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Scream (after Traversi), 2011
Acrylique sur papier, polyurethane,
53 x 38 x 20 cm

Conversation avec Rupert Shrive
Par Michael Peppiatt

Traduction par Pierre Dupont

Cette conversation se déroula dans Uatelier de Rupert Shrive derriere le canal Saint-Martin,
quartier tranquille de voies d’eaw et de passerelles ot Paris ressemble un moment a Amsterdam.
Tous les matins, aw point du jour, Shrive s’enferme sous sa verriere pour jongler avec des
Jragments de souvenirs et en faire des images tout en explorant des possibilité et tenter de
renouveler la peinture.

Shrive a travaillée dans beaucoup de lieux que je connais bien, de Soho a UEspagne, de
Venise a Paris. On s’est mis a parler comme si nous avions toul le temps devant nous,
poursuivant par un déjeuner dans un bistro au bord du canal, évoquant aimablement les
gueules de bois du « Coach and Horses »' ou les feux d’artifice de Valence jusqu’a ce que
tout a coup - comme le photographe qui sait que le cliché dépend de cel instant précis - j en-
clenchai Uenregistreur.

MP Rupert, j’éprouve un sentiment intense de mortalité devant les ceuvres
que vous présentez a Londres. Elles dégagent quelque chose de figé et

sont pleines de fragilité.

RS Je tente de saisir des instants, des présences évanescentes, comme ces
visages qu’on peut apercevoir vacillant dans un feu. Donc il s’agit cer-
tainement de 'impermanence des choses, mais pour moi, c’est comme
les gens que I’on observe juste un instant, des gens qui soudain sortent
de 'ombre - dans une boite de nuit, par exemple - et puis disparaissent.
Donc aussi le mystérieux effacement de I’apparition. C’est ce qui me fas-
cine, et c’est tres difficile a saisir dans un tableau.

MP Donc ces ceuvres cherchent a transposer I’art du portrait vers une
autre dimension. Vous avez dit que 'exposition de Rauschenberg a la
derniere Biennale de Venise avait été le catalyseur d’une nouvelle série.

RS Absolument. J’ai intitulé cette série « Configurations ». Ce sont des

collages de morceaux de tableau que je n’ai pu transformer en peinture



froissée. Beaucoup de fragments jonchent le sol de I’atelier et comme
je m’apprétais a m’en débarrasser, je me suis mis a jouer en cherchant
a les assembler, et cette idée me venait de Rauschenberg dans sa série
« Gluts ». Rauschenberg ramassait des objets chez un ferrailleur pour
en faire des compositions qu’il accrochait ensuite au mur et qui m’ont
beaucoup touché.

MP Donc pour vous, ce serait une casse de visages ? (Rire). Je les trouve tres
tendres, sensibles, comme si vous épluchiez la peau des apparences pour

révéler la singularité d’un visage humain avec la téte qui reste en arriere.

RS Parfois je me demande s’ils n’ont pas trop fréquenté la chirurgie esthé-
tique... Mais ce que je recherche, c’est une espece de connexion entre
les divers éléments, que ce soient les yeux alignés d’une certaine facon ou
d’autres traits reliés par une couleur. Il faut arriver a un accord, donc il
faut réarranger toutes ces choses jusqu’a ce que les différents composants

soient en harmonie, qu’ils finissent par se cadenasser entre eux.

MP Les collages d’une partie de I’exposition, et puis il y a la peinture

« froissée ».

RS Oui. J’ai toujours cherché a élargir la vie normale d’un tableau a deux
dimensions. Une de mes grandes passions, c’est le portrait etj’ai eu une
période ou je peignais des portraits classiques. Mais depuis, j’ai voulu
transporter le portrait ailleurs, I’élever a un autre niveau — pour lui appor-
ter un prolongement. Les prémices de cette tentative, c¢’était il y a des
années quand je travaillais 2 Soho. Un jour que j’étais en colere, j’ai
déchiré des dessins et une fois que les morceaux se trouveérent par terre,
je me suis rendu compte qu’en déplacant cing ou six fragments on arrivait
ales transformer en ce que je considérais alors comme des « anagrammes

visuels ». Avec un nombre de combinaisons assez extraordinaire.

MP J'imagine qu’on se sent encore plus libre quand on a déja beaucoup

travaillé sur la ressemblance ou sur ce que vous cherchez a saisir quand



vous exécutez un portrait classique, et ainsi il y a ces images qu’on peut

combiner comme on bat un paquet de cartes.

RS Exactement. C’est ce que je ressentais, c’est comme ¢a que ¢a a

commencé et, apres avoir exploré les anagrammes visuels, j’ai eu la

chance de découvrir une autre méthode — déformer les choses, les

froisser, ce qui semblait une approche plus violente, plus dynamique

pour recréer les choses.

MP Y prenez-vous du plaisir ? Vous ne
souffrez pas en maltraitant ainsi votre
travail ? Est-ce du sadisme ou du maso-

chisme ?

RS Non, non, pas de plaisir. Géné-
ralement quand je travaille sur une
série, j’ai tendance a retarder le jour
ou je commence a déformer. Parce
que je sais que cinq ou six tableaux
plats sont préts et que je les ai peints

de mon mieux...
MP Et vous vous y étes attaché...

RS Oui, j’y ai mis beaucoup de senti-
ments et de réflexion. Donc je tergi-
verse. Je me mens a moi-méme pour

savoir quand il faut les attaquer.

MP Mais vous savez que vous allez le

faire ?

Fragmented Italian study, 2011

Acrylique sur papier, marouflé sur bois, 47.5 x 38 cm

RS Disons que je veux le faire. Parce que j’ai découvert cette maniére de

travailler et que je sais que si sur un mur face a moi il y a un portrait sur



papier plat a c6té d’un papier froissé, quand je regarde le papier plat, il
y a quelque chose qui manque. La dimension supplémentaire que possede
le papier froissé m’impose de le transformer en cet objet aux multiples
facettes. Donc je sais que je veux le faire et oui, comme vous dites, c’est
pénible etj’ai toujours trés peur quand je commence a les froisser, et c’est
risqué parce qu’on ne dispose que d’un certain nombre de gestes avant
de perdre la dynamique du froissement recherché. Je veux donner I'im-
pression d’un seul mouvement audacieux, sans la moindre hésitation.

MP Pensez-vous étre passé maitre dans

I’art de froisser ?

RS (Rire). Vous savez parfois cela tourne
mal et alors, c’est irrécupérable, c’est
maudit... Mais alors, encore une fois, je
balance tout dans le tas et peut-étre que

cela servira a une de mes configurations.

MP Donc il faut que vous calculiez tres
précisément le moment ou vous arrétez

de froisser.

RS Oui, c’est tres délicat, plein de pieges,
parce qu’au début cela paraita peu pres
juste et puis, au cours de I’exécution, on
devient de plus en plus conscient que

plus on travaille, plus on perd I’élan
dynamique de I’ensemble, plus cela sem-
Fragmented study (after St. Theresa), 2010 blera laborieux, donc la tension monte
Acrylique sur papier, marouflé sur bois, 167 x 119 cm et ce n’est pas une sensation agréable.

On devient trés anxieux.

MP L’inquiétude pourrait donc prendre le dessus alors qu’en méme

temps, on doit étre audacieux.



RS Exactement, et c’est cela le vrai plaisir. Si ca marche, c’est une surprise
trés vive. Soudainement cela saute aux yeux. C’est précis et tangible.
C’est fragile mais aussi tres physique. C’est un combat au sol avec un
coin du support maintenu sous le pied... Je fais une sorte de grand frois-
sement préliminaire et puis je I’accroche au mur et je continue a lui

donner forme comme je peux.
MP Ca prend combien de temps toute cette opération ?

RS Le premier froissement principal peut prendre dix, quinze minutes.
Mais apres je peux le laisser au mur pendant un certain temps et puis,

de temps a autres, je viens lui apporter de petits ajustements.

MP Et par définition, vous n’avez pas la moindre idée de ce que cela va
donner ni si vous allez obtenir le résultat souhaité. Tout ce que vous

voulez c’est une espece d’image qui vous convienne...

RS Oui, I'image a simplement I’air de s’imposer. Je veux dire qu’il y a
des pieges a éviter. ] essaie toujours de conserver les traits, je veux qu’on
puisse voir les yeux et bien sur, en froissant, il arrive qu’on masque les
yeux. Ce que je recherche, c’est une image autour de laquelle le spectateur
devra se déplacer. Je pense qu’El Greco, un peintre que j’admire parti-
culierement, cherchait aussi cet effet. E1 Greco ne croyait pas au spectateur
statique. Vous savez a quel point avec Piero della Francesca, par exemple
dans le « Baptéme » de la National Gallery, il y a un point tres précis ot
on doit se placer pour que toute cette majestueuse harmonie géométrique
prenne toute sa force. Eh bien ce n’est pas le cas avec El Greco, ses com-
positions accrochent I’ceil quand on se déplace devant le tableau, ses
compositions sont comme des flammes scintillantes qui éleévent vers le
haut, vers les cieux finalement et cela me plait beaucoup ; c’est une

approche que je souhaite creuser.

MP Je suppose que cela correspondait a un changement dans I’histoire

de I’art, c’est a dire I’age Baroque ou le mouvement entre en liene de
> O
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compte. C’est un changement de foi, méme un changement dans le
rapport de ’homme au monde, ainsi Dieu, plutdt que d’occuper une
position centrale dans une harmonie fixe, est partout. C’est une sorte

de dissolution des valeurs fixes...

RS Ah oui, grace a I’Eglise Catholique, on s’est mis a travailler les sens

de maniére plus viscérale.
MP Mais donc dans I’exposition il y a des collages, la peinture froissée...

RS Et des photographies. Ce sont des compositions d’objets que
j’arrange sur le sol de I'atelier, mais c’est tres apparenté, en quelque
sorte il s’agit plutot de fétiches, d’art « primitif ». On recherche des
images en combinant des bouts de fourrure et de sacs en plastique,
de corde et de feuilles, de la nourriture, de la ficelle, tout ce qu’on peut

trouver.

MP Avez-vous I'impression de retrouver les jeux de I’enfance ? Nietzsche
disait que devenus adultes, les écrivains, les artistes ou les philosophes
doivent retrouver le sérieux d’un enfant qui joue. Un engagement total.
Mais pour aborder quelque chose de différent, ai-je raison de penser

que vous faites exclusivement des portraits de femme ?
RS I1 y a aussi quelques autoportraits dans I’exposition.
MP Rien que vous et les femmes. ..

RS C’est tout ce qu’on aime. (Rire). J’ai réalisé des tableaux d’hommes,
mais avec moins de bonheur, ce n’était pas satisfaisant. La raison pour
laquelle il y a beaucoup de geishas, c’est qu’elles portent déja un masque
—un masque parfait de rouge, noir et blanc. Et, bien s, le blanc convient
bien au froissement car il génére des ombres portées tres fortes. Et puis
simplement, ce c6té immaculé, cette pureté crée une tension dynamique

quand on la dénature, qu’on abime ce qu’elle était.



MP Donc les sources premiéres, ce sont les geishas et aussi Sainte Thérese.

RS Oui, la sculpture de Sainte Théréese du Bernini a Rome. L’extase de
Sainte Théreése.

MP D’une certaine facon, ces femmes sont-elles toutes extatiques ?
RS Ily a de ca.

MP Vous pensez qu’elles sont éro-

tiques ?

RS C’est ce que jespere. Je veux que les
filles soient fortes et... quoi d’autres...
(Rire)... J'allais dire que je voudrais
qu’elles aient I’air de nous défier, mais
non, je veux qu’elles accrochentIceil, je

veux qu’elles nous regardent.

MP Est-ce que certaines femmes réagissent

mal devant les portraits froissés ?

RS Pas autant que je ne le craignais.

MP Elles ne se sentent pas attaquées ?

E . , Small fragmented study
RS En ce qui me concerne pas, ce n est (after St. Theresa), 2010
certainement pasce queje veux exprimer. Acrylique sur papier, marouflé sur bois, 27 x 21 ¢cm

MP Vous ne ressentez pas d’agressivité envers elles ?

RS Non, Dieu, non, tout le contraire. Il y a un élément d’idéalisme qui
les porte, mais comme je I'ai dit, je souhaite qu’elles paraissent évanes-

centes, presque comme des esprits.

11
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MP Des héroines ? Ou des saintes ?

RS Elles se distribuent sur le mur comme ce qui ressemble a une constel-

lation...

MP Donc, d’une certaine facon, des déesses que vous installeriez dans

les cieux.
RS C’est vrai que j’aime les voir assez haut sur le mur, oui.

MP Et s’abolissent-elles dans leur extase ? Je veux dire que je me demande
si c’est leur dernier instant. Vous les avez défigurées autant que vous

pouviez...
RS Non je pense qu’elles prennent toute leur valeur.
MP Vous étes leur admirateur.

RS Jusqu’a un certain point. J’essaie de les écouter, elles me parlent a
leur facon. Ce n’est pas facile d’en parler car j’ai peu de reperes, il y a
peu d’autres artistes pour me donner des clés, alors parfois, je ne sais
vraiment pas ou cela les emmene et c’est pour cela que je dis qu’il faut
qu’ellessmémes me parlent. J’ai 'impression qu’il y a des moments ou
quelque chose se passe et qui parait ne venir de nulle part vraiment.
Encore une fois, il s’agit essentiellement d’étre a I’écoute : hasard ou

accident et y répondre comme il se doit. Vous connaissez tout cela.
MP Mais c’est vous qui créez les hasards, les accidents.

RS On plante le décor... j'ignore si cela vous arrive quand vous écrivez,
mais ¢a m’arrive tout le temps. Je découvre quelque chose dans I’atelier,
une maniere de travailler, une forme, une combinaison de quelque chose,
etje vous jure que dans la demi-heure apres avoir quitté I'atelier, j’apercois

la méme chose 13, dans la rue et que je n’avais jamais remarquée.



MP C’est un état de grace et c’est trés stimulant.

RS Exactement, on essaie de planter un décor ou peuvent se produire
ces choses.

MP Et elles se produisent.
RS Avec de la chance et pas tous les jours.

MP Voulez-vous dire que vous voyez la chose a intégrer dans votre travail ?
Lavie vous apporte la clé... avez-vous jamais réalisé des portraits froissés
de commande ?

RS Non. On me I’a demandé mais cela ne me tente pas. On peut étre
coincé dans une situation ou les gens veulent avoir bel air et bien que
j’aime a croire qu’ils ont bel air, si c’est cela qu’on attend de moi, ca
deviendrait étouffant. On s’inquicterait de préserver certains traits, on
ne voudrait pas un nez trop gros ou trop petit ou que sais-je ?

MP Et vous cherchez a créer I’émulation d’un portrait qui varie quand
on tourne autour, y voir différents angles, s’y former des ombres chan-
geantes. Et vous utilisez un type de peinture qui accroche la lumiere

autant que possible...

RS Il m’arrive d’employer des peintures métalliques, mais surtout j utilise
beaucoup de vernis, des gels d’acrylique épais qui accrochent merveil-
leusement la lumiére et se combinent bien avec les trois dimensions de
ce travail. Et si, au bout du compte, ca ne marche pas, je sais toujours

que je peux les recycler dans mes configurations.

MP Trés bien Rupert, je crois qu’on a fermé la boucle.

1. Céleébre pub du quartier de Soho a Londres.
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Congregation (after St. Theresa), 2010,
piéces multiples, acrylique sur papier,
polyurethane, dimensions variables.
Installation dans la galerie Orel Paris.

Congregation, détail, Congregation
(after St. Theresa), 2010

Sculpture after St. Theresa, 2010

Acrylique sur papier, polyurethane,
89 x 74 x 26 cm
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Sculpture after

St. Theresa, (flying), 2010
Acrylique sur papier, polyurethane,
40 x 69 x 33 cm
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Bicorn sculpture, 2010
Acrylique sur papier, polyurethane,
22 x 31 x 14cm

Sculpture after St. Theresa, 2010

(horizontal)
Acrylique sur papier, polyurethane,
40 x 94 x 20 cm
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Girl in hat, 2011
Acrylique sur papier, polyurethane,
52x42x 15 cm
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East Wind, 2011
Acrylique sur papier, polyurethane,
55 x 36 x 15 cm

West Wind, 2011

Acrylique sur papier, polyurethane,
50 x 41 x 15 cm
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Sculpture after St. Theresa

(small yellow), 2010
Acrylique sur papier, polyurethane,
50x 33 x 16 cm
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Apollo and Dionysius, (after Mondrian’s
comp. blue and yellow, 1931), 2010
Acrylique sur papier, polyurethane,

40 x 32 x 14 cm

Apollo and Dionysius, (after Mondrian’s
comp. red, yellow and blue, 1932), 2010

Acrylique sur papier, polyurethane,
82 x 58 x 33 cm
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Configurations



Red favourite configuration, 2009
Acrylique sur papier, PVC, 138 x 110 cm
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Tattoo configuration, 2009
Acrylique sur papier, 147 x 117 cm
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Girl on phone configuration, 2009
Acrylique sur papier, 107 x 90 cm

Noisy blonde configuration, 2009
Acrylique sur papier, PVC, 145 x 87 cm
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Spanish configuration, 2009
Acrylique sur papier, 117 x 93 cm
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Alhambra configuration n° 1, 2010

Acrylique sur papier, marouflé sur bois,
44 x 35 cm.
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Alhambra configuration n° 2, 2010

Acrylique sur papier, marouflé sur bois,
44 x 38.5 cm
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Alhambra configuration n° 3, 2010
Acrylique sur papier, marouflé sur bois,
41.5 x29.5 cm

Alhambra configuration n° 4, 2010

Acrylique sur papier, marouflé sur bois,
40 x 30.5 cm
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Alhambra configuration n° 5, 2010

Acrylique sur papier, marouflé sur bois,
34 x 36.5 cm
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Alhambra configuration n° 6, 2010

Acrylique sur papier, marouflé sur bois,
36 x 30 cm
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Alhambra configuration n° 7, 2011

Acrylique sur papier, marouflé sur bois,
44 x 58 cm
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Nebula, 2011

Acrylique sur papier, polyurethane,
papier de soie, 52 x 37 x 22 cm
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Green fairy, 2011
Acrylique sur papier, polyurethane,
chiffon, 48 x 23 x 20 cm
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Ether, 2011
Acrylique sur papier, polyurethane,
chiffon, 32 x 16 x 12 cm

Film, 2011

Acrylique sur papier, polyurethane,
sac plastique, 33 x 14 x 7 cm
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Genie, 2011
Acrylique sur papier, polyurethane,
chiffon, 60 x 10 x 8 cm
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