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INTRODUCTION 
 

 

« La guerre ! C’est une chose trop grave pour la confier à des militaires » aurait dit en 1887 

Clemenceau. À étudier l’histoire littéraire du dix-neuvième siècle, il semble que la littérature soit 

aussi une chose trop grave pour la confier à des écrivains. En effet, l’on observe tout au long de ce 

siècle une véritable volonté des pouvoirs publics d’exercer un contrôle sur la chose littéraire, d’en 

tracer les limites, et de dicter ce qui, au nom de la morale, ne peut être dit. 

Après les événements de la Révolution Française, la presse et la littérature sont vues come des 

agents puissants de propagation d’idées capables de soulever les peuples et d’abattre les régimes 

politiques, mais aussi de transformer les mœurs d’une société. Aussi les pouvoirs politiques 

souhaitent réglementer la diffusion des écrits afin de maintenir un certain ordre social. « Comme 

l’a souligné Michel Foucault, la loi fait de la publication un acte, elle confère aux discours un 

pouvoir performatif que le verdict de culpabilité vient ratifier.1 » Le discours est en effet d’autant 

plus performatif que la société est transformée par une progressive littérarisation et par une 

commercialisation du livre de plus en plus importante. Afin de sanctionner les écrits jugés 

dangereux ou licencieux, les écrivains deviennent donc responsables légalement de leurs 

productions.  

Jules Barbey d’Aurevilly n’échappe pas à une telle responsabilité, et c’est ainsi qu’en 1874 son 

recueil de nouvelles, Les Diaboliques, fait l’objet d’une instruction en vue d’un procès littéraire. 

Barbey, son éditeur Dentu et son imprimeur Jacob, sont ainsi inculpés le 5 décembre 1874, pour 

« outrage à la morale publique et outrage aux bonnes mœurs », après qu’un article de presse du 

Charivari dénonce l’immoralité de l’œuvre de Barbey. L’époque est en effet à l’ « Ordre moral » en 

ce début de Troisième République, et voit d’un mauvais œil un ouvrage présentant aussi crûment 

des femmes criminelles. L’instruction du procès, qui prépare les arguments pour des poursuites 

pénales, va en cette instance tenter de trouver les preuves de l’immoralité des Diaboliques, et de 

l’intention de l’auteur d’outrager la morale publique et les bonnes mœurs. Pourtant Barbey parvient 

à échapper au procès et à obtenir un non-lieu en janvier 1875, et ce notamment grâce à 

l’intervention de différents soutiens politiques qui œuvrent en coulisse afin de faire cesser les 

poursuites. 

 
1 Gisèle SAPIRO, La Responsabilité de l’écrivain. Littérature, droit et morale en France (XIXe-XXIe siècle), Le Seuil, 2011, p. 8.  
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L’étude d’un procès littéraire, ou en l’espèce d’une instruction judiciaire, est source 

d’informations tant sur l’œuvre faisant objet des poursuites, que sur l’histoire littéraire et sur la 

conception de la littérature générale d’un point de vue théorique.  

En effet, l’étude de l’instruction du procès des Diaboliques permet de réactualiser le scandale de 

leur publication ; ainsi, en se plaçant du côté de la justice, ou plus exactement de la censure, le 

lecteur moderne redécouvre en quoi le texte de Barbey peut être considéré comme immoral. Il ne 

s’agit évidemment pas de se porter sur la question de la moralité en tant que telle, mais plutôt 

d’étudier une lecture étrangère au critique du vingt-et-unième siècle, et ce en lisant du point de vue 

d’un juge d’instruction du dix-neuvième siècle. Comme l’exprime Gisèle Sapiro, « le scandale que 

produit une œuvre, dont les poursuites en justice sont le cas limite, constitue un bon révélateur des 

frontières du pensable et surtout du dicible ou du représentable dans une configuration socio-

historique donnée.2 » Ainsi, à travers l’instruction du procès est identifié en quoi Les Diaboliques se 

confrontent à la limite de la moralité sous la Troisième République. 

Mais en même temps, l’instruction permet aussi, dans la défense que fait Barbey de son œuvre, 

d’en avoir une interprétation nouvelle provenant directement de l’auteur lui-même. Si les propos 

de l’auteur sont en réalité biaisés, du simple fait qu’il cherche à se présenter sous un certain jour 

face à la justice, les explications de Barbey servent toutefois d’appendice aux Diaboliques. En fait, 

c’est toute l’instruction qui peut, et dans une certaine mesure doit, être vue comme un 

prolongement direct de l’œuvre, ne serait-ce que parce qu’elle détermine son existence même. La 

justice, comme organe des pouvoirs politiques et comme représentant de la morale d’une société, 

préside ainsi à la destinée d’une œuvre littéraire.  

Et c’est pourquoi l’instruction du procès littéraire permet également d’interroger la place de la 

littérature dans l’histoire générale, et de remettre en question les rapports entre le champ littéraire, 

en voie d’autonomisation au dix-neuvième siècle, et le champ politico-moral. Barbey, pour se 

défendre, est contraint de faire sortir son œuvre du champ littéraire et esthétique, et d’avancer des 

arguments de moralité, ou de chercher des soutiens politiques. En fait, lors d’un procès littéraire, il 

est question de tout sauf de littérature ou presque.  

Et c’est parce que l’instruction du procès littéraire dépasse et déborde l’œuvre seule, l’œuvre 

pure, et que tant d’éléments extra-littéraires entrent en jeu, qu’il est nécessaire de s’attarder plus sur 

le péritexte extrême de l’œuvre que sur Les Diaboliques elles-mêmes. Dans cet extrême péritexte, à 

prendre au sens très large, il convient ainsi d’incorporer tous les écrits souvent non littéraires qui 

ont fait et qui ont influencé l’instruction du procès. Ainsi, il est nécessaire d’analyser des archives 

avec un regard tout à la fois historique et littéraire, afin de saisir et de reconstituer l’instruction 

 
2 Gisèle SAPIRO, La Responsabilité de l’écrivain, op. cit., p. 35.  
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judiciaire de 1874. Parmi ces archives se trouvent au premier plan le dossier de l’instruction, offrant 

des éléments de procédure pénale, mais surtout détaillant les passages incriminés, qui sont tout 

l’objet de l’étude de cette instruction. Il faut également ajouter à ces archives les articles de presse 

relatifs aux Diaboliques, et qui ont pu être déterminants dans la lecture de l’œuvre que fit le juge 

d’instruction. Enfin, il convient de lire la correspondance de Barbey, afin de retracer l’histoire de 

l’instruction de son côté, mais surtout afin d’extraire des éléments pouvant éclairer les débats de 

l’instruction du point de vue de la défense.  

Ces sources furent en partie compilées, pour ce qui est du dossier d’instruction et des articles 

de presse, par Andrée Hirschi en 1974 dans une étude consacrée à l’histoire des Diaboliques sous la 

direction de Jacques Petit3, au moment du centenaire de la publication du recueil, mais aussi du 

scandale. Andrée Hirschi reprend pour ce qui est du dossier d’instruction conservé aux Archives 

de la Seine, un article de Pierre Boisard au Mercure de France de 19624. Mais l’étude d’Andrée Hirschi 

reste toutefois très factuelle, et fut complétée par l’ouvrage d’Yvan Leclerc, Crimes écrits5, publié en 

1991, qui étudie plus en détail les critiques formulées contre Les Diaboliques. L’ouvrage d’Yvan 

Leclerc analyse les grands procès littéraires du dix-neuvième siècle, et notamment ceux de 

Baudelaire et de Flaubert, constituant avec l’instruction du procès des Diaboliques un triptyque de 

la littérature devant les tribunaux. En 2011, l’ouvrage majeur de Gisèle Sapiro, La Responsabilité de 

l’écrivain6, apporte des éclairages historiques, sociologiques et juridiques sur les procès littéraires du 

dix-neuvième siècle, mais cependant ignore en partie l’instruction dont font objet Les Diaboliques, 

certainement parce qu’elle n’aboutit pas à un procès.  

C’est donc dans une approche croisant tout à la fois l’aspect littéraire de l’instruction et l’aspect 

politique et sociologique que la présente étude tente de s’insérer, reprenant ainsi les travaux d’Yvan 

Leclerc et de Gisèle Sapiro principalement. Le but de cette étude serait d’étudier ce que l’instruction 

du procès des Diaboliques peut révéler au lecteur moderne d’un point de vue littéraire, mais 

également ce qu’elle reflète des rapports de pouvoir entre le champ littéraire et le champ politique.  

Tandis qu’en ce début de vingt-et-unième siècle se reformulent des débats quant à la liberté 

d’expression et à la liberté de la littérature, l’exemple historique des Diaboliques apporte des éléments 

de réponse à ces réflexions. Toute la question de l’instruction du procès est en réalité de déterminer 

à quoi tient l’existence d’une œuvre littéraire. En effet, il apparaît manifeste qu’une œuvre littéraire 

 
3 Andrée HIRSCHI, « 1874, Le procès des Diaboliques » in L’Histoire des « Diaboliques », dir. J. Petit, La Revue des lettres 

modernes, n°9, Minard, 1974.  
4 Pierre BOISARD, « Poursuite contre Les Diaboliques » dans Le Mercure de France, nov.-déc. 1962, n°1191-1192, p. 

460-471. 
5 Yvan LECLERC, Crimes écrits. La littérature en procès au XIXe siècle, Plon, 1991. 
6 Gisèle SAPIRO, La Responsabilité de l’écrivain, op. cit. 
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n’existe et ne peut continuer d’exister que dans la mesure où la société où elle souhaite s’insérer est 

prête à la recevoir.  

À cet égard, le champ littéraire entre alors nécessairement en collision avec le champ politico-

moral qui est propre à la société avec laquelle l’œuvre littéraire interagit. Qui plus est, l’exemple des 

Diaboliques montre bien qu’une œuvre littéraire n’existe pas en soi et pour soi, mais plutôt qu’elle a 

nécessairement besoin qu’on la défende, soit sur le terrain littéraire, soit sur le terrain moral ou par 

le jeu d’influences politiques. En définitive, une œuvre littéraire est également un objet social et 

moral et non pas seulement un texte de pure littérature. Pourtant ces conflits politiques et moraux 

sont précisément source de l’interprétation de l’œuvre littéraire, et c’est ce qui lui permet de trouver 

sa pleine signification, puisque c’est à partir d’une certaine morale et dans une certaine société, que 

l’œuvre est interprétée.  

Afin d’étudier l’instruction du procès des Diaboliques, tant autour de la question sociologique que 

de la question littéraire, il faut ainsi recréer la dialectique du procès. Pour ce faire, il est nécessaire 

de recontextualiser l’instruction de 1874, en revenant sur les faits politiques et juridiques antérieurs 

à l’affaire, et en revenant sur la genèse de l’œuvre. Cette recontextualisation permet ainsi de mieux 

saisir les enjeux au moment de l’instruction. Pour étudier l’instruction en elle-même, il est nécessaire 

de procéder à une analyse étudiant en un premier temps les éléments à charge afin de définir les 

motifs des poursuites de l’œuvre de Barbey. Puis, comme au tribunal, c’est au tour de la défense 

d’exposer ses arguments permettant ainsi de comprendre comment l’auteur et les agents 

périphériques à l’œuvre ont pu la défendre sur les différents fronts où elle est attaquée, et obtenir 

un non-lieu. Il ne s’agit pas alors de trancher les débats de 1874, mais d’exposer les arguments et 

les stratégies de chacun, afin de dégager des informations littéraires et sociologiques utiles à la 

compréhension du texte des Diaboliques et du rapport qu’elles entretiennent avec la société. 
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Chapitre 1 :  

Une crise politique et morale au moment de la publication des Diaboliques 
 

Afin de comprendre l’instruction du procès des Diaboliques, il convient préalablement d’étudier 

la situation historique au moment de la publication, qui permet de mieux saisir les raisons de cette 

instruction. L’un des facteurs les plus déterminants, et dont l’instruction est certainement le reflet, 

est la crise politique et morale qui apparaît au début la Troisième République, ayant encore du mal 

à s’instaurer comme un régime stable. Les Diaboliques qui paraissent en 1874, se trouvent ainsi saisie 

dans un temps où le pouvoir politique tente d’établir avec force une politique de moralisation, sous 

le nom de l’ « Ordre Moral ». Ces bouleversements politiques et les troubles dans la morale telle 

que le pouvoir politique la définit, avec une certaine dose d’hypocrisie, expliquent en partie les 

persécutions que subit Barbey. L’auteur des Diaboliques est par ailleurs extrêmement critique de son 

temps, et la crise politique et morale au début de la Troisième République fait objet de sa part de 

nombreuses condamnations ainsi que de commentaires, dont l’étude permet aussi de mieux saisir 

ce qui sépare Barbey de son temps, séparation qui s’incarne entre autres dans le procès intenté au 

Diaboliques.  

 

 

 Des bouleversements politiques majeurs 

 

Les Diaboliques paraissent en 1874, sous un régime républicain neuf, dont la tendance politique 

est en réalité conservatrice, et même royaliste. Il convient de revenir brièvement sur les événements 

politiques précédents la publication du recueil de Barbey d’Aurevilly.  

Le 4 septembre 1870, le Second Empire s’effondre après l’emprisonnement de l’Empereur et la 

défaite de Sedan. Le même jour, le Gouvernement de la Défense Nationale est proclamé à Paris, 

entamant ainsi la Troisième République, avec notamment le républicain Léon Gambetta au poste 

de Ministre de l’Intérieur. Le nouveau régime tente de s’instaurer pendant que la guerre continue 

durant tout le mois de septembre, et elle continuera jusqu’au 29 janvier 1871, avec la défaite de la 

France. Le 8 février 1871 se tiennent les élections législatives, donnant la victoire aux conservateurs 

sous le gouvernement d’Adolphe Thiers, chef du pouvoir exécutif et élu par l’Assemblée Nationale 

le 16 à Bordeaux, Paris étant toujours occupée par les forces prussiennes. Le 1er mars est ratifiée la 

convention d’annexion de l’Alsace et d’une partie de la Lorraine, ainsi que d’une lourde 
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indemnisation en faveur de la Prusse et ses alliés. Face à cette défaite et cette convention, la gauche 

radicale et socialiste désavoue l’Assemblée à tendance conservatrice, et la considère illégitime. Du 

18 mars au 28 mai 1871 se tiendra l’insurrection de la Commune de Paris, se proclamant 

indépendante du Gouvernement d’Adolphe Thiers. Les socialistes désirant reproduire les 

révolutions du passé arrivent au pouvoir, et y restent jusqu’à la Semaine Sanglante du 21 au 28 mai, 

où le gouvernement de Thiers, sis alors à Versailles, entre en force dans la capitale pour réprimer 

la Commune, faisant ainsi 30 000 morts. Mais les revendications anarchistes de la Commune font 

que le reste de la France reste attachée à la République et considère la répression comme nécessaire.  

Le 2 juillet 1871, de nouvelles élections ont lieu, remportées principalement par les républicains, 

quoique les royalistes conservent la majorité à l’Assemblée. Le siège d’une partie de la France 

continue par les forces prussiennes, et ce jusqu’en 1873, au moment du paiement de l’indemnisation 

de la guerre à l’Allemagne. Le 31 août 1871, Adolphe Thiers devient Président de la République, et 

restera à la présidence jusqu’au 24 mai 1873, moment où, devenu partisan de la République, il est 

remplacé sur vote de la majorité monarchique par Patrice de Mac-Mahon, qui désigne l’orléaniste 

Albert de Broglie à la présidence du Conseil, le 25 mai. Le même jour, le Président Mac-Mahon 

déclare : « Avec l'aide de Dieu, le dévouement de notre armée, qui sera toujours l'esclave de la loi, 

avec l'appui de tous les honnêtes gens, nous continuerons l'œuvre de la libération de notre territoire, 

et le rétablissement de l'ordre moral de notre pays. Nous maintiendrons la paix intérieure et les 

principes sur lesquels repose notre société. » La volonté du Président Mac-Mahon est bien de 

rétablir l’ordre après la défaite de la France et les insurrections de 1871, et cela en vue de préparer 

la restauration orléaniste avec le Comte de Chambord comme prétendant au trône de France.  

La Restauration étant tenue en échec, du fait que le Comte de Chambord refuse de renoncer au 

drapeau blanc, les légitimistes votent pour la démission d’Albert de Broglie qui aura lieu le 22 mai 

1874. Ernest Courtot de Cissey devient alors Président du Conseil, avec notamment Adrien 

Tailhand comme Ministre de la Justice. C’est sous son gouvernement qu’aura alors lieu l’instruction 

du procès des Diaboliques.  

On voit ainsi que la situation politique au moment de la publication des Diaboliques de Barbey, 

qui a lieu le 10 novembre 1874, est particulièrement complexe, sous un régime républicain qui tente 

de rétablir la monarchie en France, après une défaite militaire, et des insurrections qui ont conduit 

à une répression sanglante. Mais c’est avant tout la politique de Mac-Mahon dite de l’ « Ordre 

Moral » qui va profondément marquer le destin de l’œuvre de Barbey, puisque c’est pour outrage à 

la morale publique et aux bonnes mœurs que Les Diaboliques furent mises en cause. La question 

morale en 1874 est ainsi centrale dans la politique du régime en place, et cela est dû à des troubles 

profonds dans un pays en quête de sa propre moralité.  
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 Des troubles dans la morale et la réaction du pouvoir en place 

 

La politique de l’ « Ordre Moral » telle que pensée par le Président Mac-Mahon s’inscrit 

notamment dans une volonté d’expier les péchés commis lors de la Commune de Paris. Le 24 juillet 

1873 est ainsi prévue la construction de la Basilique du Sacré-Cœur sur la butte Montmartre, et de 

nombreux pèlerinages religieux sont également organisés en cette même période. Léon Bloy, dans 

un Brelan d’excommuniés, en 1889, présente ainsi la situation morale et religieuse de la France au 

moment de la publication des Diaboliques : « Les Diaboliques parurent pour la première fois en 1874, 

c’est-à-dire en pleine effervescence des pèlerinages propiatoires, des comités catholiques et royaux 

pour organiser l’ordre moral et régénérer la patrie.7 » 

Le rétablissement de l’ordre moral désigne tout à la fois la volonté de redonner à la France sa 

force morale après la défaite contre les Prusses, mais également de restaurer l’ordre après les 

événements de la Commune et les tendances socialistes de certains politiques. Le catholicisme 

revient ainsi à l’ordre du jour, et le pouvoir politique entend user de ce retour à la moralité afin de 

restaurer la monarchie, ce à quoi aspire Barbey par ailleurs. 

 

 

 Les positions de Barbey quant à son époque 

 

Barbey se montre particulièrement critique vis-à-vis de son époque, voyant en elle une certaine 

décadence et la fin de la race aristocratique. Politiquement ouvertement légitimiste, il condamne la 

Commune de Paris, comme on peut le voir dans sa correspondance, notamment dans une lettre 

adressée à Élisabeth Bouillet, datant du 28 mai 1873, où il compare les employés de la poste à « des 

communards qui pensent, sans doute, que la propriété, c’est le vol 8 » faisant ainsi référence à l’ouvrage 

de Prudhon, Qu’est-ce que la propriété ? de 1840.  

Dans cette même lettre, Barbey se réjouit de l’accession au pouvoir du maréchal de Mac-

Mahon : « Tout ce qui désespérait de la France, à Paris, n’en désespère plus, depuis la nomination de 

Mac-Mahon.9 » Dans une autre lettre adressée également à Élisabeth Bouillet, le 3 juin 1874, Barbey 

continue de se réjouir de la situation politique en France, espérant et attendant la 

restauration : « Tout va très bien ici, en politique ! Fasse Dieu que cela puisse durer et que nous 

 
7 Cité dans Œuvres romanesques complètes, t.2, Pléiade, p. 1295.  
8 Correspondance générale, t. VII, p. 156.  
9 Ibid., lettre à Élisabeth Bouillet du 28 mai 1873, p. 156.  
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puissions travailler en paix, nous qui travaillons !...10 » Barbey répugne avant tout autre chose à la 

démocratie, comme il l’écrit dans ses Memoranda : « Je suis radical, mais non démocratique. – La 

démocratie est la souveraineté de l’ignoble.11 » Or c’est précisément cette démocratisation qui 

pousse la société à perdre de vue et la religion et la morale, ce qui ne peut qu’être blâmable aux 

yeux de l’ultra-catholique qu’est Barbey.  

L’auteur des Diaboliques ne voit en son siècle « individuel et sceptique12 » qu’un long processus 

de médiocratisation, où les hommes forts sont abâtardis, où la race aristocratique se meurt tout 

comme la comtesse de Savigny meurt assassinée par une roturière dans Le Bonheur dans le crime. 

Parallèlement, le siècle abandonne sa religion pour se consacrer à des superstitions scientistes et 

matérialistes, loin du mystère de la chrétienté. Si Barbey voit dans le retour de l’ « Ordre moral » 

promis par Mac-Mahon l’espérance d’un retour au catholicisme, celle-ci est vite trompée. Certes, 

l’on fait pénitence et l’on offre l’apparence d’un regain de moralité, mais cette moralité est aux yeux 

de l’auteur des Diaboliques toute d’hypocrisie. En un mot, c’est une morale bourgeoise.  

Comme le souligne Pierre Glaudes, « [l]es Diaboliques s’ouvrent largement à ces considérations 

désenchantées qui sont autant de condamnations des bouleversements politiques, sociaux et 

culturels apportés par la Révolution française. » (éd. Glaudes, Introduction, p. 8) Mais à travers ces 

critiques des transformations de la société depuis la Révolution, Barbey entend bien dénoncer ses 

contemporains. La société de la Troisième République et sa démocratisation se trouvent ainsi visées 

directement au moment de la publication des Diaboliques, qui n’est autre qu’un miroir offert à une 

époque en perdition aux yeux de leur auteur. 

 

L’on voit ainsi que la fin du dix-neuvième siècle et les années précédant la parution des 

Diaboliques sont particulièrement mouvementées tant du point du vue politique que du point de vue 

moral. La défaite de l’Empire et la naissance d’une Troisième République dans le sang d’une 

insurrection socialiste réprimée laissent pressentir que le pouvoir du régime en place s’affirme 

difficilement, d’autant que la Restauration est annoncée avec la présidence de Mac-Mahon et son 

« Ordre moral ». Cette situation difficile pour le pouvoir en place explique en partie la nécessité de 

réprimer les ouvrages littéraires pouvant potentiellement affaiblir le régime. La presse, durant tout 

le dix-neuvième siècle, fut toujours vue comme étant suspecte et susceptible de provoquer des 

révolutions ou de corrompre les mœurs, aussi était-elle réglementée et parfois censurée.  

 

 

 
10 Ibid., lettre à Élisabeth Bouillet du 3 juin 1874, p. 159.  
11 Œuvres romanesques complètes, éd. Jacques Petit, Gallimard, « Bibliothèque de la Pléiade », 1966, t.2, p. 753.  
12 Ibid., p. 751. 



   

  

11 

 

 

 

Chapitre 2 :  

Les procès littéraires au dix-neuvième siècle 
 

Le dix-neuvième siècle a vu de nombreux procès littéraires qu’il est nécessaire d’étudier ne serait-

ce que superficiellement afin de mieux saisir les enjeux dans l’instruction du procès des Diaboliques 

de Barbey, procès qui s’annonce reproduire ceux lui précédant. Malgré la diversité des régimes 

politiques qui se suivent les uns après les autres dans le laboratoire politique qu’est la France du 

dix-neuvième siècle, tous ces régimes ont en commun d’avoir pratiqué une censure littéraire et des 

poursuites judiciaires contre les ouvrages jugés comme allant contre la morale publique ou 

religieuse ou contre les bonnes mœurs. Cette persécution des auteurs s’explique avant tout par le 

traumatisme de la Révolution française et l’idée que les instigateurs de celle-ci étaient en réalité les 

auteurs et les philosophes, qu’il était nécessaire de contrôler afin de pas voir se reproduire une 

nouvelle révolution. Ainsi l’on voit apparaître une législation encadrant la presse à travers le délit 

d’outrage à la morale publique et religieuse et aux bonnes mœurs, délit qui servira à inculper Barbey 

et Les Diaboliques en 1874.  

Pour contextualiser historiquement cette inculpation, il est donc nécessaire d’étudier l’histoire 

de ces lois et leur évolution, afin de comprendre leur mécanisme lorsque Barbey est lui-même 

inculpé, avec son éditeur et son imprimeur. Par ailleurs, les procès littéraires faisant florès avant 

Barbey qui n’est qu’une victime parmi d’autres dans la répression littéraire, l’étude des procès 

antérieurs apportent un éclairage sur la situation de Barbey, qui avait suivi ces mêmes affaires, et 

qui furent sans doute pour lui un enseignement. Enfin, si Barbey est inculpé en 1874 pour Les 

Diaboliques, il n’en est pas non plus à ses premiers heurts avec la justice, et ces expériences passées 

permettent de mieux saisir l’instruction de 1874.  

 

 

 Historique des lois sur la presse en vigueur en 1874 

 

Quoique la France connût de nombreuses mutations politiques, passant de régimes 

monarchiques à républicain ou impérial, les législations antérieures ne sont pas pour autant 

abrogées à chaque nouveau régime, ce qui fait qu’une loi du début du dix-neuvième siècle peut 

encore être en vigueur à la fin du siècle.  
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L’une des premières lois importantes en matière de presse est la loi Lakanal de 1793, qui 

consacre le droit d’auteur et la propriété littéraire. Cette loi rédigée par Chénier, entérine la propriété 

de l’auteur sur ses écrits et ce jusque dix ans après sa mort. Avec cette législation s’annonce la 

notion de droit moral sur la propriété littéraire qui se développe tout au long du dix-neuvième 

siècle, et si cette notion n’est pas au centre de la répression de la presse pour outrage à la morale, 

qui est au cœur de l’instruction du procès des Diaboliques, il convient toutefois de noter que l’idée 

même de propriété littéraire dénote d’une volonté des auteurs au dix-neuvième siècle de posséder 

leurs œuvres, d’en être propriétaire, et donc, par là-même, d’y être directement lié par un lien 

juridique. Or, cette possession entraîne nécessairement, d’un point de vue juridique, une 

responsabilité, puisqu’en droit, le maître de la chose est responsable de tout dommage causé par 

celle-ci. Ainsi donc, le dix-neuvième siècle tout en consacrant la propriété des auteurs sur leurs 

écrits, devait également consacrer la responsabilité légale de l’écrivain.  

Cette responsabilité légale, et même pénale, est l’objet de nombreux débats, du fait même que 

la liberté de la presse et d’expression est au cœur des luttes démocratiques. La Charte de 1814 

reconnaît ainsi la liberté de la presse, mais il n’empêche que le Code Pénal de 1810 dispose toutefois 

en son article 287 que l’outrage aux bonnes mœurs par voie de publication obscène est réprimé 

pénalement. Cependant, le Code Pénal de 1810 ne réprime qu’un nombre limité de publications, et 

ne réprimait pas les livres imprimés.  

C’est la loi du 17 mai 1819, en son article 8, qui réprime l’outrage à la morale publique et 

religieuse et l’outrage aux bonnes mœurs par voie de presse, comprenant cette fois les livres 

imprimés. Cette loi, dite « loi de Serre », du nom d’Hercule de Serre, Garde des Sceaux et Ministre 

de la Justice ayant fait passer cette législation, reste en vigueur pendant tout le dix-neuvième siècle, 

et n’est abrogée qu’avec la loi du 29 juillet 1881. C’est donc par cette loi que Barbey est inculpé en 

1874. La loi désigne bien l’outrage à la morale publique ou religieuse et l’outrage aux bonnes mœurs 

par toute publication, mais ne donne aucune définition précise des notions de morale publique ou 

religieuse, ni des bonnes mœurs. M. de Broglie, rapporteur de la Commission à la Chambre des 

pairs en 1819, voit dans ce flou juridique « au moins l’avantage de ne rien exclure et de rien désigner 

[et] de remettre seulement entre les mains de la société […] une arme pour se défendre précisément 

sur le point où elle se sentirait blessée.13 » 

Cette définition large et qui ne dit rien va bien contre les principes de droit pénal voulant que la 

loi qui punit un délit doit le définir précisément afin d’assurer la sécurité juridique des individus 

d’une société. Le problème fondamental d’une définition d’outrage à la morale est que ce qui est 

moral dans une société est par nature sujet à variation avec le temps et en fonction des individus. 

 
13 Cité dans Yvan LECLERC, Crimes écrits, op. cit., p. 20. 
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De manière générale, ce qui est entendu dans « l’outrage à la morale publique et religieuse » est en 

fait l’outrage au trône et à l’autel, c’est-à-dire toute injure au souverain, en l’occurrence le Roi et sa 

famille, mais également l’État, ou l’Empereur selon le régime en place, et toute injure à Dieu et 

toute mise en cause de l’existence de l’Être Suprême et de l’immortalité de l’âme. « L’outrage aux 

bonnes mœurs » désigne quant à lui de façon large toute obscénité manquant aux devoirs de pudeur 

et de chasteté.  

L’acte puni pénalement est en réalité la publication elle-même, et non le fait d’avoir pu écrire 

une œuvre manquant à la morale. C’est pourquoi, au regard de la loi, c’est l’éditeur qui est 

responsable en premier, l’auteur n’étant qu’un complice, tout comme l’imprimeur. Pourtant dans 

les faits, c’est bien l’auteur qui est tenu responsable avant même l’éditeur. Cela est certainement dû 

au fait que l’auteur jouit d’une plus grande réputation que l’éditeur, mais aussi parce qu’afin de 

déterminer si un ouvrage fait bel et bien outrage à la morale, il faut se référer à une certaine 

interprétation du texte inculpé, et à ce titre, l’auteur permet de certifier l’immoralité de l’œuvre. 

Mais le but de la loi est également de protéger les lecteurs et tout en même temps d’empêcher 

qu’ils puissent avoir accès à des ouvrages pouvant provoquer en eux l’immoralité, qui est souvent 

perçue comme une maladie dont la propagation est le fait d’ouvrages immoraux circulant dans la 

population. Par ailleurs, il existe aussi un rapport particulier entre l’auteur et son lecteur que la loi 

entend encadrer. Comme l’explique Yvan Leclerc, « les procès faits à la littérature et non à la presse 

mettent en évidence une attente sociale spécifique. La fiction doit consoler, reposer. » Il y ainsi un 

contrat qui se forme entre le public et l’auteur qui est chargé d’un devoir d’exécution contractuel. 

Or, « quand il y a rupture de contrat de fiction, il advient ce qui généralement arrive en cas de 

rupture de contrat : on va en justice.14 » L’outrage à la morale publique et aux bonnes mœurs serait 

ainsi avant tout un outrage envers le public qui est blessé dans ses attentes, et l’auteur est ainsi 

responsable contractuellement de ne pas avoir respecté ses engagements littéraires.   

Attendu que c’est le lecteur qui est victime, peut-être même avant la société, du délit d’outrage 

à la morale, la Justice lui accorde une place particulière, mais changeante, dans la procédure pénale. 

En effet, lorsque l’auteur et l’éditeur passe devant les tribunaux, ils peuvent être amenés à 

comparaître et à être jugés devant un jury populaire. En fait, la présence ou non d’un jury populaire 

dépend de la volonté de répression du pouvoir en place. Si le pouvoir politique entend être 

liberticide et sévère à l’encontre de l’auteur accusé d’immoralité, alors ce dernier comparaîtra devant 

un tribunal correctionnel, composé de juges professionnels peu sensibles à la réputation de l’auteur 

ou à ses capacités littéraires. Inversement, si le pouvoir politique souhaite être plus magnanime, 

alors l’auteur et l’éditeur comparaîtront devant les cours d’assises et un jury populaire composé de 

 
14 Yvan LECLERC, Crimes écrits, op. cit., p. 45.  
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véritables lecteurs, qui ont tendance à être plus cléments. Ainsi l’on voit que le procès passe du 

tribunal correctionnel aux assises pendant tout le dix-neuvième siècle. De 1819 à 1822, le jury 

populaire était compétent pour le délit d’outrage à la morale, puis de 1822 à 1830, cette compétence 

va au tribunal correctionnel. Le jury populaire en cour d’assises redevient compétent de 1830 à 

1852, et ne redeviendra compétent qu’en 1870 avec la Troisième République plus libérale. En 

décembre 1875, le tribunal correctionnel redeviendra compétent pour l’outrage à la morale 

publique, mais le jury populaire conserve une compétence réduite pour l’outrage aux bonnes 

mœurs. Barbey, inculpé fin 1874, aurait ainsi pu être traîné devant un jury populaire en cour 

d’assises.  

La loi de 1819 dite « Serre » ne trouve son terme que dans la loi du 29 juillet 1881, qui ne 

conserve que l’outrage aux bonnes mœurs, outrage qui se résume alors peu ou prou à la 

pornographie. Toujours est-il que la loi du 17 mai 1819, avec ses notions larges et ses différents 

passages du tribunal correctionnel à la cour d’assises, montre bien une volonté des pouvoirs 

politiques de contrôler la presse afin de maintenir la moralité de la population. C’est cette même 

loi, qui en 1874 permet d’inculper Barbey, qui servit également à condamner entre autres 

Baudelaire, et à accuser Flaubert, tous deux devant des tribunaux correctionnels, créant ainsi une 

lignée de procès littéraires dont Barbey n’est qu’un élément parmi d’autres.  

 

 

 L’instruction des Diaboliques, une affaire après d’autres 

 

En effet, l’on compte parmi les procès littéraires les plus connus ceux de Baudelaire et de 

Flaubert en 1857, sous le Second Empire, et sous les accusations du Procureur Général Ernest 

Pinard. Il ne s’agira pas ici de refaire l’histoire intégrale de ces deux procès qui sont pourtant 

déterminants dans l’histoire littéraire, mais plutôt d’essayer de voir en quoi ces procès ont influencé 

la conception de la responsabilité des auteurs, et ont influencé l’instruction du procès des 

Diaboliques.  

À propos du procès de Flaubert, portant sur Madame Bovary, l’on trouve bien des éléments qui 

seront semblables lors de l’accusation des Diaboliques, quoique ces dernières n’aillent pas jusqu’au 

procès. Ernest Pinard soutient que le roman de Gustave Flaubert ferait l’apologie de l’adultère, et 

à ce titre est un outrage à la morale publique et aux bonnes mœurs. L’avocat de Flaubert, Me Sénard, 

insiste pour la défense de Flaubert que c’est tout le contraire, et que le roman est moral en ce qu’il 

donne l’image de la chute morale d’une femme adultère, ce qui répugnerait ainsi le lecteur ou la 

lectrice à reproduire pareil exemple. L’intention de Flaubert aurait donc été de moraliser son public 

en montrant l’effet néfaste des lectures et de l’adultère, le lecteur devant ainsi s’en trouver dégoûté. 

Cette ligne de défense est en partie reprise par Barbey lors de l’interrogatoire avec le juge 
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d’instruction au sujet des Diaboliques, puisque Barbey argue que son recueil est moral précisément 

parce qu’il donne l’image de femmes en déchéance morale, et parce que leur exemple ferait fuir le 

lecteur loin de l’immoralité qui y est représentée. Flaubert argumente également qu’il ne fait rien 

d’autre que de représenter le monde tel qu’il est, et ne peut être condamné pour immoralité alors 

que c’est la société elle-même qui est devenue immorale. Barbey lui aussi lors de ses explications 

au juge d’instruction, présentera que son recueil de nouvelles s’inscrit dans la réalité contemporaine, 

et que ses Diaboliques ne sont que le reflet de la société du dix-neuvième siècle.  

Afin de se défendre, l’auteur de Madame Bovary mobilise également un « réseau de relations 

puissant, unissant écrivains, journalistes, hauts fonctionnaires, grands bourgeois acquis à l’Empire 

(son frère Achille notamment), membres de la cour, et cela par-delà toutes les différences de goûts 

et de style de vie15 » comme l’explique Pierre Bourdieu. Les champs judiciaire, politique et littéraire 

étant imbriqués les uns dans les autres, Flaubert fait ainsi recours à des intrigues afin de s’assurer 

de l’amabilité des juges. Barbey en 1874 fera de même, comme c’est l’usage dans à peu près tous 

les procès littéraires du dix-neuvième siècle. 

Flaubert fut ainsi finalement acquitté à la fin de son procès, mais pourtant les juges condamnent 

dans le roman le réalisme qui en ressort. Le juge pénal se permet ainsi d’exprimer un jugement 

esthétique sur le roman dont seule la moralité est censée être en question. Mais cela démontre que 

le pouvoir politique et judiciaire s’estime compétent pour juger la littérature en tant que telle, et 

notamment les genres littéraires. 

Si Barbey semble reprendre certains éléments de la défense de Flaubert c’est notamment parce 

qu’il avait suivi ce procès avec intérêt. Dans un article du 6 octobre 1857 publié au Pays, Barbey 

écrit après le procès pour donner ses impressions de Madame Bovary et de Flaubert, et il offre 

également ses réflexions sur la moralité de l’ouvrage : 

 À coup sûr, M. Gustave Flaubert est trop intelligent pour n’avoir pas en lui les 
notions affermies du bien et du mal ; mais il les invoque si peu qu’on est tenté de 
croire qu’il ne les a pas, et voilà pourquoi, à la première lecture de son livre, a 
retenti si haut ce grand cri d’immoralité qui, au fond, était une calomnie. Non, 
l’auteur de Madame Bovary n’était point immoral. Il n’était qu’insensible…16 

En fait, ce que Barbey reproche à Flaubert, c’est l’aspect réaliste du récit, qui prétend présenter 

des faits sans en donner une condamnation morale suffisante, ni grossir suffisamment le trait de 

l’immoralité. C’est pour ainsi dire la même remarque que les juges avaient fait au moment de rendre 

leur jugement d’acquittement.  

 
15 Pierre Bourdieu, Les Règles de l’art, p. 81.  
16 Cité dans Yvan Leclerc, p. 284. 
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La même année en 1857 eut également lieu le procès des Fleurs du mal de Baudelaire. Me Chaix 

d’Est-Ange, l’avocat de Baudelaire, se réfère à l’autorité morale de Barbey dans sa plaidoirie, après 

que Baudelaire note à son avocat que « M. d’Aurevilly (un écrivain absolument catholique, autoritaire, et 

non suspect)17 » a écrit un article sur Les Fleurs du mal le 24 juillet 1857, qui devait paraître dans Le 

Pays, mais qui fut toutefois refusé à cause des poursuites en cours. Barbey transmet cet article à 

Baudelaire, afin de lui servir de caution morale. Chaix d’Est-Ange cite ainsi cet article lors de sa 

plaidoirie. Il est assez commun lors de procès littéraire de chercher une caution morale servant 

d’autorité afin de convaincre les juges que l’ouvrage est moral aux yeux de quelqu’un qu’il l’est 

incontestablement. Barbey fera de même en 1874, se servant d’auteurs catholiques et moraux afin 

de défendre ses Diaboliques.  

Pour Barbey, toute la moralité des Fleurs du mal se trouve dans la force de l’horreur qui s’en 

dégage et qui peut ainsi repousser ses lecteurs loin d’une telle immoralité. Ainsi, lorsque Barbey 

défend les Fleurs du mal dans cet article de 1857, il prépare sans le savoir la défense qu’il réemploiera 

en 1874 devant le juge d’instruction pour Les Diaboliques.  

Les deux procès littéraires de 1857, impliquant Baudelaire et Flaubert, apportent ainsi des 

éléments de compréhension quant à la défense qu’emploie Barbey en 1874, qu’il s’agisse de 

défendre la moralité de l’ouvrage, ou d’utiliser des soutiens politiques afin de se sortir de la mauvaise 

passe qu’est l’instruction du procès. Si Barbey a ainsi une expérience indirecte des procès littéraires 

avant le sien propre, il a également eu affaire à la justice pour une autre affaire de presse. 

 

 

 Barbey et ses rapports avec la Justice 

  

En effet, si Barbey est inculpé en 1874 pour délit d’outrage à la morale publique et aux bonnes 

mœurs, il avait déjà eu à faire à la justice auparavant. Ainsi, en 1863, Barbey eut un procès pour 

diffamation que lui intenta Buloz, à cause d’un article publié en avril 1863 dans Le Figaro. Dans cet 

article, l’auteur des Diaboliques s’en prend à la Revue des Deux Mondes que dirige Buloz, et à Buloz 

directement, puisqu’il est présenté comme « dictateur de la littérature » plein « d’orgueil durci par 

la fortune18 ». Buloz réplique avec un procès en diffamation, et c’est Léon Gambetta, qui aidera 

Barbey au moment de l’affaire des Diaboliques, qui est l’avocat de Barbey. Mais Barbey perd son 

 
17 Cité dans Yvan Leclerc, p. 285.  

18 Jean-François ROSEAU, « BARBEY D’AUREVILLY, LE GÉNIE DU RESSENTIMENT L’affaire Buloz ou le 
procès de la Revue des Deux Mondes » in La Revue des Deux Mondes, Avril 2019, p. 95. 
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procès et est puni d’une amende de 2000 francs. Cette condamnation entre ainsi au casier judiciaire 

de Barbey, ce qui fera un élément à charge lors de l’instruction du procès des Diaboliques.  

 

Le dix-neuvième siècle offre ainsi un certain nombre d’exemples dans l’application des lois sur 

le délit d’outrage à la morale publique et religieuse et aux bonnes mœurs. La loi du 17 mai 1819, 

qui conserve ses effets tout au long du siècle jusqu’en 1874, sert ainsi à inculper Barbey et ses 

Diaboliques. Mais Barbey a pu, en observant les procès littéraires qui lui sont antérieurs, apprendre 

à défendre ses Diaboliques en usant des mêmes stratégies de défense que celles qu’utilisèrent Flaubert 

et Baudelaire en 1857. Cette stratégie de défense est également partiellement préparée tout au long 

de la genèse des Diaboliques, qui s’étale sur une longue période, puisque très tôt au moment de la 

rédaction des nouvelles du recueil revient la question de la moralité. Aussi faut-il s’attarder sur la 

genèse des Diaboliques afin de mieux comprendre le scandale de 1874.  
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Chapitre 3 : 

Une genèse problématique aux Diaboliques 
 

Les Diaboliques forment un recueil de nouvelles dont la composition remonte à 1850, avec 

certaines nouvelles publiées de façon anticipée, mais dont la publication en recueil ne date que de 

1874. Barbey rédigea en effet ses nouvelles tout en ayant dès la première l’intention d’en faire un 

recueil, mais celui-ci fut sans cesse repoussé à cause d’autres projets poursuivis en parallèle, et ainsi 

le projet du recueil est modifié à plusieurs reprises. Cette rédaction étalée dans le temps et qu’il 

convient de retracer afin de saisir l’origine des Diaboliques, est d’autant plus intéressante que tout au 

long de la composition du recueil aboutissant en 1874, Barbey a conscience de la question morale 

qui se pose face à ses nouvelles. Cette question de la moralité permet ainsi à Barbey de d’ores et 

déjà préparer une première version de défense pour ses Diaboliques. Cette rédaction trouve son 

aboutissement avec la publication de 1874, qui est elle-même significative quant à l’instruction à 

venir dans la suite immédiate. 

 

 

 Une rédaction étalée dans le temps 

 

Barbey entame la rédaction des Diaboliques vers la fin de 1849 et au début de 1850, avec Le 

Dessous de cartes d’une partie de whist. La nouvelle paraît en feuilleton dans La Mode, journal à tendance 

légitimiste, les 5, 15 et 25 mai 1850, sous le titre « Ricochets de conversation, I. Le Dessous de 

cartes d’une partie de whist ». Barbey est toutefois agacé de cette publication en feuilleton, ce qui 

selon lui nuit à l’effet de la nouvelle. Dans une lettre à Trébutien, du 4 mai 1850, Barbey se plaint 

ainsi de ce découpage : 

Dans La Mode de demain, ils ont fait paraître le commencement de mon Dessous 
de Cartes qu’ils ont étêté, absurdement coupé, guillotiné, tout ce que vous voudrez ! 
Mais vous savez les atroces exigences des journaux. […] Ce Dessous de Cartes était 
fait pour paraître en deux fois, mais pour La Mode qui ne peut donner à ses 
Nouvelles que vingt pages au plus par numéro, il eût été trop long. Il a fallu le mettre 
en trois morceaux et le premier morceau est si court que l’intérêt n’y est pas. Les 
deux numéros qui suivront auront chacun plus de vingt pages.19 

 
19 BARBEY D’AUREVILLY, Correspondance générale, dir. Jacques Petit, II, 1982, lettre à Trébutien du 4 mai 1850, p. 155. 
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Ce découpage qui déplaît tant à Barbey est intéressant en ce qu’il montre que pour l’auteur, la 

nouvelle doit bien être lue dans son ensemble afin d’en saisir tout à fait le sens, mais également la 

moralité. Or c’est précisément le problème lors de l’instruction du procès en 1874, puisque le juge 

d’instruction fait des découpages dans le texte et ne prend que quelques morceaux afin de tenter 

de démontrer l’immoralité de l’ouvrage, allant contre l’unité du texte qui permet d’en saisir la 

moralité.  

Dans cette même lettre du 4 mai, Barbey fait part à Trébutien de son intention de réaliser un 

recueil de nouvelles ayant le titre Ricochets de conversation, comme le « I » du titre paru dans La Mode 

le laisse ainsi sous-entendre. Au moment de la première publication du Dessous de Cartes, Barbey ne 

pense faire que deux ou trois autres nouvelles à la suite de cette première, et prépare déjà les détails 

d’une future publication, dont Trébutien serait l’éditeur. Après une réponse favorable de ce dernier, 

Barbey développe ce projet dans une lettre du 27 mai 1850, toujours à Trébutien. Le recueil 

contiendrait désormais six nouvelles, et certaines seraient publiées dans La Mode. Barbey continue 

de rédiger ces nouvelles en même temps que ses autres projets, et en 1853 Le Dessous de cartes reparaît 

à la suite de L’Ensorcelée dans l’édition qu’en donne Cardot.  

Jusqu’à 1866 ce projet restera à l’état de veille, sans toutefois être oublié, mais il se fera sans 

Trébutien. De 1866 à 1873, les autres nouvelles des Diaboliques seront écrites progressivement, et 

le titre de Ricochets de conversation sera remplacé par celui qui restera en 1874. Dans une note des 

Disjecta membra de 1866, l’on trouve ainsi des indications de la préparation du recueil, devant 

compter alors dix nouvelles. En 1866, sont déjà abouties ou presque Le Rideau cramoisi, Le plus bel 

amour de Don Juan, et Le Bonheur dans le crime. Il restera donc, sur les six nouvelles prévues à faire, 

que La Vengeance d’une femme et À un dîner d’athées en 1874, dont les titres changent depuis la liste de 

186620. 

Les 23 et 26 novembre 1867 paraît dans La Situation une seconde nouvelle des Diaboliques, Le 

plus bel amour de Don Juan. Une lettre du 21 octobre 1868 à Arnold Mortier, montre que Barbey 

continue de travailler aux Diaboliques : « Je passe ma vie en affaires, et quand les affaires cessent, en 

courses dans ce pays qui est le Rubens des pays ! Le soir, rentré, je m’occupe de mes Diaboliques et 

je lis Saint Chrysostome.21 » Le Bonheur dans le crime n’est véritablement achevé qu’en 1870, et À un dîner 

d’athées en 1872. La Vengeance d’une femme est probablement finie en 1874.  

Les Diaboliques forment donc un recueil de nouvelles dont la composition et la rédaction s’étalent 

dans le temps, avec des publications anticipées en 1850 pour Le Dessous de cartes d’une partie de whist, 

et en 1867 pour Le plus bel amour de Don Juan. Cette rédaction dans la durée, avec deux publications 

anticipant celle de 1874, permet à Barbey de d’ores et déjà voir la question morale qui est posée 

 
20 Les Diaboliques, éd. Pierre GLAUDES, Le Livre de Poche, 2008, p. 500-501.  
21 Correspondance générale, op. cit. t. VII, lettre à Arnold Mortier du 21 octobre 1869, p. 54.  
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plusieurs fois, et particulièrement pour Le Dessous de cartes en 1850, ce qui lui permet de préparer en 

amont une défense de la moralité de son recueil.  

 

 

 L’anticipation de la question morale et d’un possible procès 

 

C’est en effet surtout à l’occasion de la publication du Dessous de cartes d’une partie de whist que 

Barbey entrevoit le scandale possible de ces « ricochets de conversation » appelés à devenir Les 

Diaboliques. En 1850, Barbey avait tout d’abord proposé sa nouvelle à La Revue des Deux Mondes, 

mais Buloz la refusa, non pas à cause d’une quelconque pauvreté littéraire qu’il reconnaissait tout à 

fait à Barbey, mais bien par peur du scandale que cette parution dans sa revue pourrait produire. 

Dans une lettre à Trébutien du 12 janvier 1850, Barbey accuse le coup de se voir refusé de la part 

de Buloz : « Buloz me renvoie de son côté une Nouvelle avec laquelle je tourne les têtes quand je la 

lis […] prétendant qu’il a les nerfs et les préjugés de son public à ménager ! Il disait l’autre jour à 

Pontmartin qui lui reprochait de ne pas m’ouvrir sa revue toute grande : “Il a un talent d’enragé, mais 

je ne veux pas qu’il f… le feu dans ma boutique”.22 » Barbey a donc très vite conscience de l’effet 

que suscite sa nouvelle, et de l’outrage possible qu’elle pourrait provoquer.  

Barbey dit lui-même dans une lettre du 1er mai 1850 avoir eu à « adoucir le fil brûlant de l’acier 

de ce scalpel23 » du Dessous de cartes d’une partie de whist pour la publier dans La Mode, quoique les 

variantes sont en réalité peu importantes avec l’édition de 1874. Mais Barbey, préparant déjà en 

1850 son projet de Ricochets de conversation, n’entend pas adoucir le ton de ses nouvelles projetées. 

Dans une lettre à Trébutien du 27 mai, tandis qu’il entrevoit une possible publication des nouvelles 

à suivre dans La Mode, il prévient son ami que toutes ne pourront y entrer, « car il y en aura de trop 

fortement alcoolisées pour les liseuses blanches et roses de La Mode.24 » Barbey assume donc 

pleinement d’être potentiellement outrageant à la morale dans ses « ricochets de conversation » qui 

deviendront les Diaboliques.  

Trébutien, ami de Barbey et en 1850 possible éditeur à venir des Ricochets de conversation, s’inquiète 

lui-même de la question morale des écrits de Barbey, et l’auteur du Dessous de cartes doit ainsi 

s’expliquer afin de le rassurer, afin qu’il n’y « eût rien dans ces Ricochets qui pût froisser les 

susceptibilités de [sa] conscience25 » comme Barbey l’écrit dans une lettre du 17 juin 1850. C’est 

 
22 Corres. gén., op. cit., t. II, lettre à Trébutien du 12 janvier 1850, p. 146. 
23 Ibid., lettre à Trébutien du 1er mai 1850, p. 154.  
24 Ibid., lettre à Trébutien du 27 mai 1850, p. 164.  
25 Ibid., lettre à Trébutien du 17 juin 1850, p. 171.  
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pourquoi dans une longue lettre antérieure, datant du 7 juin, l’auteur des Diaboliques s’explique sur 

sa conception de la littérature et sa moralité. Pour Barbey : 

le catholicisme aime les Arts et accepte, sans trembler, leurs audaces. Il admet 
leurs passions et leurs peintures parce qu’il sait qu’on en peut tirer des 
enseignements. […] De par le catholicisme, il n’est interdit, ce me semble, à 
personne de raconter un fait de passion si terrible, si criminel qu’il soit, d’en tirer 
des effets de drame, d’éclairer un gouffre dans le cœur humain quand même il y 
aurait au fond du sang ou de la fange, enfin d’écrire du roman (le roman, c’est de 
l’histoire possible quand elle n’est pas réelle : c’est de l’histoire humaine) pour peu 
que ce roman ne soit comme une prédication d’erreur, car voilà la réserve !26 

Ainsi pour Barbey sa conception de la littérature catholique et morale est celle d’une littérature 

qui montre et peint le vice, comme il le fait dans Le Dessous de cartes d’une partie de whist, dans la 

mesure où cette peinture permet de tirer des enseignements, et n’est pas un appel au vice ou au 

crime. Cette conception de la littérature morale est clairement exprimée lorsqu’il écrit à Trébutien : 

« La moralité de l’œuvre de l’artiste est dans la force et la vérité de sa peinture. En peignant la réalité 

telle qu’elle est, en lui infiltrant, en lui insufflant la vie, il a été assez moral comme cela. Il a été vrai. 

Vérité ne peut jamais être péché ou crime.27 » Et si le lecteur n’est pas capable de voir cette moralité, 

s’il n’est pas capable de se détourner de la peinture du vice qui n’est pas glorifié, alors « l’artiste 

n’est pour rien dans la conclusion28 ». 

Barbey élabore ainsi sans le savoir les arguments principaux qui défendront la moralité des 

Diaboliques devant le juge d’instruction en 1874. L’œuvre est morale dans la mesure où elle 

représente le vice dans sa réalité, et où elle moralise le lecteur en le détournant du vice par l’horreur 

du péché et du crime représentés. Comme le souligne Pierre Glaudes, « cette lettre dessine une 

conception de la littérature comme scandale. Un scandale à la fois légitime et salutaire, parce qu’il 

est au service d’une exigence spirituelle supérieure » (éd. Glaudes, p. 559). Pourtant, l’on pourrait 

aisément répondre à Barbey, et c’est sans doute ce qui est au fondement de l’instruction du procès 

de 1874, que quand bien même le scandale peut être salutaire, il n’empêche qu’il demeure outrage 

à la morale publique et aux bonnes mœurs. La représentation peut détourner du vice, mais elle en 

reste l’image qui est presque par nature dangereuse si jamais elle est mal interprétée, et Barbey a 

beau nier sa responsabilité, les pouvoirs publics ne l’entendront pas de cette façon. 

Barbey a bien conscience que le risque demeure qu’il soit mal interprété, et qu’il soit accusé 

d’outrager la morale. C’est pourquoi en 1870, alors que la rédaction des Diaboliques arrive presque 

à son terme, Barbey élabore une première préface, qui sera reprise et complétée pour la préface de 

 
26 Ibid., lettre à Trébutien du 7 juin 1850, p. 167. 
27 Ibid., p. 169.  
28 Ibid. 
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1874 dans l’édition Dentu. Cette préface reprend les arguments déjà établis dans la lettre à 

Trébutien, à savoir que Barbey donne une image de la réalité et de la vérité, dans ce qu’elles ont de 

terrible. Mais sans doute n’était-il pas assez explicite dans sa défense de la moralité de son recueil, 

aussi reprit-il cette préface en 1874 pour l’édition des Diaboliques.  

On voit donc que Barbey a, dès la première publication de la première « diabolique », pensé la 

question morale de ce recueil de nouvelles en devenir, et a très vite tenté de justifier son œuvre. 

Cette problématique annonçait ainsi dès 1850 l’instruction du procès de 1874, avec les mêmes 

arguments de chaque côté du débat. Et si la publication du Dessous de cartes d’une partie de whist en 

1850 posait déjà problème et fut refusée avant d’être acceptée, la publication de 1874 du recueil 

entier semble elle aussi présager le scandale qui l’accompagne.  

 

 

 La publication de 1874 

 

Les Diaboliques sont mises en vente le 10 novembre 1874 par l’éditeur Dentu, après négociation 

avec Barbey d’Aurevilly. Dès 1873, Dentu semble acquis à la cause des Diaboliques et accepte de les 

publier, comme on le voit dans une lettre de Barbey à Madame de Bouglon du 7 janvier : « Quant 

à Dentu, il tient (je l’ai vu le soir même) pour les Bas-Bleus et les Diaboliques et je compte bien, à l’aide 

de ces deux leviers, l’enlever sur la collection des Œuvres et des Hommes, que je désirerais lui voir 

prendre tout entière et rééditer.29 »  

L’édition et la publication paraissent pourtant avoir été retardées. En effet, le 28 mai 1873, 

Barbey écrit à Élisabeth Bouillet que « les Diaboliques sont vendues. Les six premières doivent 

paraître en Octobre, - volume. C’est Dentu qui est l’éditeur.30 » Pourtant il faut bien attendre 

novembre 1874, soit plus d’un an après cette première date estimée, pour voir la mise en vente des 

Diaboliques. Ce retard dans la publication trouve plusieurs explications. Tout d’abord, Barbey passe 

beaucoup de temps sur les épreuves, qu’il corrige avec un soin extrême, tant et si bien que 

l’imprimeur ne peut tout à fait imprimer. L’on apprend de l’imprimeur Jacob à Orléans, que ce 

dernier n’a reçu les premiers manuscrits qu’en octobre 1873.  

Après renvoi des épreuves à Barbey, celui-ci les corrige et il donne ses indications à Dentu dans 

une lettre du 17 octobre 1874 : « Mettez votre influence de Maître par-dessus mon influence 

d’écrivain. Je voudrais que nos Diaboliques fussent d’une extrême pauvreté typographique. Elles n’en 

auront pas d’autre, mais qu’elles aient du moins celle-là !31 » Si la mise en vente du recueil a bien 

 
29 Corr. gén., op. cit., t. VII, lettre à Mme de Bouglon du 7 janvier 1873, p. 146.  
30 Ibid., lettre à Élisabeth Bouillet du 28 mai 1873, p. 156.  
31 Ibid., lettre à Dentu du 17 octobre 1874, p. 225.  
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lieu en novembre 1874, l’on voit donc qu’un mois auparavant, Barbey corrigeait encore les 

épreuves.  

Le 1er novembre 1874, Barbey prépare la publication de son recueil. Dans une lettre à Georges 

Landry, il affirme ainsi que différents articles de presse annonceront la publication des Diaboliques : 

« Je viens d’envoyer la Préface des Diaboliques à Magnard (du Figaro) ; il la publiera probablement 

demain. Du reste, Fervacques a fait un article au Paris-Journal pour annoncer ces diablesses, et il a 

été, le lendemain, suivi d’un autre dans le même journal.32 » 

Cette publication qui s’étale dans le temps expliquera en partie le scandale au moment de la mise 

en vente. En effet, l’on apprend au moment de l’instruction du procès que l’éditeur Dentu est 

préoccupé par la santé de sa femme et de sa mère, ce que par ailleurs la lettre de Barbey du 17 

octobre 1874 confirme, Barbey souhaitant « mille vœux pour la santé de Madame Dentu33 ». Dentu 

n’aurait ainsi jamais lu Les Diaboliques. Par ailleurs l’imprimeur affirme pendant l’instruction qu’il 

avait demandé des corrections aux manuscrits afin d’écarter certains passages immoraux. Barbey 

eut ainsi les épreuves à modifier et à moraliser, quoiqu’il ne fasse en réalité que très peu de 

corrections, et renvoie presque tel quel son texte à l’imprimeur. 

Autrement dit, le fait que Les Diaboliques mettent plus d’un an afin d’être publiées est déjà 

symptomatique de leur nature problématique telle qu’elle jaillira avec l’instruction du procès pour 

outrage à la morale publique et aux bonnes mœurs.  

 

Ainsi l’ouvrage de Barbey a connu une genèse étalée dans le temps, et tout au long de cette 

genèse, la question de la moralité revient, avec la menace d’un procès potentiel. Le Dessous de cartes 

était ainsi déjà suspect aux yeux de Buloz et de Trébutien, et ce dès 1850. La composition de ces 

nouvelles sulfureuses fut donc accompagnée d’une défense et d’une tentative de légitimation de 

leur moralité, qui se sont construites en parallèle au recueil, et qui serviront partiellement au 

moment de l’instruction du procès en 1874.  

 

 

***** 

 

Le dix-neuvième siècle offre ainsi l’image d’une relation tendue entre le pouvoir politique et 

judiciaire, et le monde littéraire. Au début de la Troisième République, alors que l’ordre politique 

et moral est en plein bouleversement, Barbey voit en son époque et en ses contemporains une 

source inépuisable de reproches à leur faire, mais aussi l’espérance d’une restauration d’une 

 
32 Ibid., lettre à Georges Landry du 1er novembre 1874, p. 229. 
33 Ibid., lettre à Dentu du 17 octobre 1874, p. 225.  
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grandeur passée. Cette tension entre l’auteur et son époque, et dans leur conception respective de 

la morale, se retrouve ainsi dans l’instruction de 1874 et le scandale des Diaboliques, qui ne surent 

pas échapper à un procès littéraire tel que le dix-neuvième siècle eut l’occasion d’en faire à maintes 

reprises, sous l’épée de Damoclès de la loi du 17 mai 1819. Barbey avait eu l’occasion de voir Les 

Fleurs du mal et Madame Bovary passer devant la justice, il n’y échappera pas à son tour. Mais 

l’observation des procès le précédant lui donne toutefois l’avantage de pouvoir préparer certains 

arguments de défense. De même, la publication de certaines nouvelles des Diaboliques avant 1874 

lui permet aussi de réfléchir à la question morale et de mieux défendre son œuvre devant le juge 

d’instruction. 

De cette contextualisation historique, on aperçoit surtout qu’il n’existe pas véritablement de 

frontière étanche entre le champ littéraire et le champ politique et moral. Les auteurs commentent 

leur époque et la moralité de leurs contemporains, mais surtout les pouvoirs en place entendent 

régir les écrits licites et dicter à quelle moralité les écrivains doivent se soumettre. L’autonomisation 

de la littérature et l’absence de responsabilité des écrivains quant à leurs écrits sont des idées 

qu’avancent certains auteurs, mais qui sont inexorablement ignorées de la part des autorités. Et 

c’est pourquoi l’instruction des Diaboliques ne peut tout à fait être comprise sans prendre en compte 

le rapport entre le champ littéraire et le champ politico-moral.  
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DEUXIĒME PARTIE 

La mise en accusation des Diaboliques : l’immoralité  

d’une œuvre face à la justice 
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Chapitre 1 : 

Les acteurs extra-judiciaires conduisant à mettre en cause l’œuvre 

 

 

Avant que d’étudier l’instruction du procès intenté aux Diaboliques et les procédures qui lui sont 

liées, il convient préalablement de se porter sur les étapes antérieures à cette mise en accusation, et 

qui conduisirent à la mise en branle de l’instrument de la justice. À cet égard, l’on observe contre 

Barbey et son recueil une cabale polymorphe, d’une part politique et mondaine, et d’autre part 

constituée par l’organe de la presse contemporaine, tant avant que pendant l’instruction du procès. 

La presse et les divers critiques jouent un rôle fondamental, en ce qu’ils guident essentiellement la 

lecture que fait la justice, et à ce titre, permet d’ores et déjà d’observer les griefs retenus contre de 

l’œuvre, avant que celle-ci ne soit effectivement soupçonnée officiellement.   

Ainsi, étudier le rôle que jouent les acteurs extra-judiciaires dans l’instruction du procès des 

Diaboliques a un double intérêt, en permettant tout d’abord de retracer l’histoire de la publication 

de l’œuvre, ainsi que sa réception négative qui permet de réactualiser la signification initiale du 

texte, mais également et d’un point de vue plus général, afin d’étudier comment une œuvre est 

rattachée à son milieu de publication par des liens autres que littéraires.  

 

 Une conspiration politico-mondaine ? 

 

S’il est difficile d’établir précisément l’origine profonde des attaques que Barbey et son ouvrage 

eurent à endurer, il apparaît toutefois que l’auteur lui-même ait quelques soupçons. En effet, Barbey 

considère à plusieurs reprises que c’est avant tout contre le critique que l’on en veut, et les 

Diaboliques seraient ainsi mises à l’échafaud afin de payer les affronts que l’auteur a causés à ses 

divers ennemis. Ainsi, dans une lettre adressée à Élisabeth Bouillet et datée du 20 mars 1875, il 

écrit :  

L’acharnement contre moi a été incroyable, ou plutôt très croyable… J’avais été 
dénoncé au Procureur Général par des ennemis comme j’ai le bonheur d’en avoir 
et qui voulaient faire payer au Romancier la rigueur du Critique. La morale outragée 
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n’était que le prétexte, se venger du critique, telle était la raison de ce prodigieux 
acharnement.34 

L’on perçoit ainsi dans l’intimité de l’auteur comment celui-ci considérait le procès qui le 

menaçait. Barbey paraît sceptique à l’idée que l’ouvrage soit véritablement attaqué pour moralité, 

mais n’y voyait qu’une querelle de littérateurs se servant d’appuis politiques et judiciaires. Reste 

donc à savoir qui se cache derrière ces « ennemis » délateurs.   

C’est Barbey lui-même qui, bien plus tard, dévoilerait l’identité de ceux qui étaient à la source 

du procès contre les Diaboliques, à en croire une anecdote dans le Journal des Goncourt à la date du 

12 mai 1885, que reprend Jacques-Henry Bornecque dans l’introduction de son édition du texte : 

Dîner chez Daudet, avec Barbey d’Aurevilly, que je vois pour la première fois, 
familièrement… Il parle de la Bague d’Annibal qu’il appelle son premier 
vagissement… Puis il saute aux Diaboliques, prétendant que la poursuite a eu lieu à 
l’instigation de la duchesse de Mac-Mahon, de son petit cercle dévot, d’une de ses 
jeunes amies, dont il avait éreinté un livre.35 

Cette anecdote semble confirmée par la correspondance de Barbey, où l’on trouve les mêmes 

incriminations, dans une lettre adressée à Mme de Bouglon et datée de mars 1884 : 

J’ai fait mille connaissances nouvelles, entre autres madame de Beaumont, née de 
Castries, la sœur de cette dévote de Mac-Mahon, l’ennemie et la persécutrice (m’a-
t-on dit) de mes Diaboliques qui se fichent bien d’elle !36 

Madame la duchesse de Mac-Mahon, née Élisabeth-Charlotte-Sophie de la Croix de Castries, 

n’est autre que l’épouse de Patrice de Mac-Mahon, lequel est évidemment Président de la 

République au moment de l’affaire de l’instruction du procès contre les Diaboliques ; par ailleurs, 

l’on sait que la duchesse de Mac-Mahon exerçait une certaine influence sur le Président, au point 

de pouvoir faire renvoyer certains ministres ; Barbey ne serait donc qu’une des victimes de la 

duchesse se servant des pouvoirs de son mari. La duchesse aurait ainsi tenté de venger l’honneur 

d’une de ses amies qui fut critiquée par Barbey, ou bien était-elle véritablement d’une dévotion ne 

pouvant supporter les soufres des Diaboliques. Toujours est-il qu’il s’agirait donc, selon Barbey, 

d’une coalition de femmes qui auraient tenté de faire censurer l’œuvre afin de lui faire payer une 

critique acerbe.  

Bien que rien n’atteste de la véracité des faits qu’allègue Barbey, ce détail historique nous offre 

plusieurs enseignements. Tout d’abord, le fait que Barbey se croie victime d’une conspiration 

 
34 Corr. gén., op. cit., t. VII, lettre à Élisabeth Bouillet du 20 mars 1875, p. 262.  
35 Cité dans BARBEY D’AUREVILLY, Les Diaboliques, édition établie par Jacques-Henri Bornecque, Paris, Classiques 

Garnier, 1963, Introduction, p. XLIII.  
36 Corr. gén., op. cit., t. IX, lettre à Mme de Bouglon de mars 1884, p. 112.  
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féminine souligne son propre penchant misogyne, conforté par l’idée qu’il pense également être 

victime de femmes car Les Diaboliques révèleraient leurs secrets. Les menaces de procès contre 

l’ouvrage permettent ainsi de mettre en lumière la personnalité de l’auteur qui ne veut reconnaître 

que ses écrits puissent être accusés d’immoralité.  

Mais par ailleurs ce détail historique souligne également de façon plus général l’idée qu’une 

œuvre littéraire, ainsi que sa réception, dépendent d’éléments concrets n’ayant pas nécessairement 

trait à la valeur littéraire de l’œuvre. En l’espèce, si la théorie de Barbey est véridique, l’on conçoit 

alors que le destin des Diaboliques n’avait pas tant à faire à leur moralité propre, et encore moins à 

leur valeur esthétique, mais plutôt aux propos antérieurs de leur auteur, qui avait vraisemblablement 

offensé une autrice, un « bas-bleu » aux yeux de Barbey. Or il s’agissait là d’une femme ayant 

influence sur la duchesse de Mac-Mahon, et donc diverses importantes personnalités politiques 

contemporaines, dont le Président de la République.  

 

 

 Les attaques de la presse contemporaine contre l’auteur 

 

Mais en surcroît des différents jeux d’influences exercés dans l’ombre, la presse a joué un rôle 

fondamental non seulement dans la réception de l’œuvre, mais encore dans le procès qui fut instruit. 

Cette délation par la presse d’un texte à remettre en justice est par ailleurs un mécanisme assez 

fréquent comme le souligne Yvan Leclerc : « la poursuite contre un livre est presque toujours 

précédée par un article de presse qui alerte l’opinion (et la police).37 » Le ministère a tendance à lire 

les journaux afin de trouver qu’elle sera sa prochaine victime, ayant l’idée que la presse, ou du moins 

celle qu’elle sélectionne, représenterait l’opinion publique. Mais la presse a également l’avantage 

pour la Justice de citer directement les textes condamnables et de les indiquer aux censeurs qui 

voient ainsi leur tâche allégée. À cet égard, Barbey et son ouvrage ne firent pas exception.  

Les Diaboliques sont mises en vente le 10 novembre 1874. Deux semaines plus tard, le 24 

novembre de la même année, paraît ainsi dans Le Charivari, journal satirique, athée, et opposé à 

l’Ordre moral, un article nommé « Chastetés cléricales » écrit par un certain Paul Girard, qui est le 

pseudonyme de Pierre Véron 38 , rédacteur en chef de la même revue satirique. L’article cite 

textuellement Les Diaboliques pour en dénoncer l’immoralité, mais s’en prend surtout à la personne 

de l’auteur directement, en soulignant sans cesse avec ironie ce que Girard considère comme 

l’hypocrisie des moralistes en vogue dans le contexte politique d’alors.  

 
37 Yvan LECLERC, Crimes écrits, op. cit., p. 70.  
38 Georges D’HEYLLI, Dictionnaire des pseudonymes [1868], 1887, p. 333.  
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Les Diaboliques sont, d’après lui, « l’œuvre d’un écrivain qui se pique de vivre dans l’intimité de 

la sacristie39 », un « pieux auteur40 », un « des champions du trône et de l’autel.41 » L’on voit ainsi 

que si le texte est bien attaqué par le journaliste, c’est avant tout le décalage qui existe entre celui-là 

et les prétentions de son auteur qui fait l’objet de la condamnation. Plus encore, Girard condamne 

également l’hypocrisie d’une société qui ne réagirait pas contre l’ouvrage de Barbey du fait de son 

statut, puisque « les ordre-moralistes, ainsi que les confits en dévotion, se garderont bien de souffler 

mot42 » et que tant Veuillot, haute figure du catholicisme, que les journaux de l’ordre moral lui 

ouvriraient les bras (ce qui, par ailleurs, est en partie faux). Ainsi, le texte des Diaboliques, quoiqu’il 

provoque bien le scandale pour le journaliste, est condamnable avant tout par sa relation avec 

l’auteur. Dans sa correspondance, Barbey parlera de cet article, concevant qu’il est à l’origine en 

partie des attaques à son encontre :  

La littérature a été infâme d’envie, de fausseté, de lâcheté. Tous ont crié à 
l’immoralité contre moi, par la seule raison que j’ai plus de talent qu’eux. La 
dénonciation au Procureur Général est partie du journal le Charivari, qui, de 
bouffon vidé sans une grimace dans le ventre maintenant, s’est fait mouchard 
pour se renouveler43. 

C’est donc avec beaucoup d’ironie que Girard entend s’insurger contre l’immoralité manifeste 

d’un homme affichant ouvertement sa moralité et sa religion. Mais il n’est pas le seul à faire 

remarquer l’immoralité des Diaboliques, puisque d’autres critiques littéraires et journalistes 

s’inquiètent pareillement des soufres de l’œuvre, ou tout du moins y émettent-ils quelques réserves. 

Hippolyte Fournier, dans un article du 3 décembre 1874 paru dans Paris-Journal en approuve ainsi 

le style mais condamne les qualités morales : « admiration sans conteste et sans borne de l’œuvre 

au point de vue littéraire ; au point de vue de l’idée générale et des tendances immorales de la 

donnée, condamnation complète et absolue.44 » 

Une chronique du Journal amusant datant du 5 décembre 1874 traite ainsi du « scandale du 

moment » : « Les Diaboliques de M. Barbey d’Aurevilly, écrivain pieux, prennent la suite du trop 

fameux marquis de Sade./ C’est pour moraliser qu’elles étalent des laideurs et des nudités en tout 

genre./ Ce prétexte à gravelures est commode en vérité ; mais personne n’en saurait être dupe.45 » 

 
39 Paul GIRARD, « Chasteté cléricales », 24 nov. 1874, in Le Charivari, cité dans Andrée HIRSCHI, « 1874, Le procès 

des Diaboliques », art. cit., p. 40.  
40 Cité dans ibid., p. 42.  
41 Cité dans ibid.,, p. 44. 
42 Ibid. 
43 Corr. gén., op. cit., t. VII., p. 257, lettre à Armand Royer du 16 janvier 1874. 
44 Hippolyte FOURNIER, « Les Livres », 3 déc. 1874, Paris-Journal, cité dans André HIRSCHI, art. cit., p. 46. 
45 Le Journal amusant, 5 déc. 1874, p. 2. 
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Cette chronique brève reprend ainsi les mêmes arguments que ceux de Paul Girard, à savoir 

l’hypocrisie de l’auteur, qui tout en se proclamant pieux, présente des immoralités sous couvert 

d’édification morale. L’on s’attaque donc tout autant à l’auteur qu’à son texte.  

 

 

 La réception négative de l’œuvre 

 

Les critiques formulées à l’égard des Diaboliques en dehors du cadre judiciaire ont un double 

intérêt. Tout d’abord elles permettent de façon générale de comprendre comment l’œuvre fut reçue 

négativement par certains contemporains, mais d’autre part, elles permettent surtout de mieux 

cerner pourquoi l’œuvre fut poursuivie en justice et comment le ministère de la Justice s’est inspiré 

de lecteurs et a ainsi formulé son propre jugement que l’on étudiera par la suite. 

Si l’article de Girard du Charivari est relativement pauvre en commentaires littéraires concrets, il 

offre toutefois un certain nombre de passages avec de brèves remarques permettant d’en distinguer 

l’objet de ses condamnations. 

Le premier passage cité par le journaliste est tiré de « À un dîner d’athées », reprenant l’anecdote 

où la Pudica et le major Ydow s’envoient tour à tour le cœur de l’enfant mort à la figure46. Paul 

Girard ne commente pas l’extrait qu’il tire du recueil, pensant que l’horreur parle d’elle-même, mais 

l’on trouve là un exemple flagrant de citation décontextualisée, exagérant l’horreur et l’immoralité, 

sans toutefois restituer le sens et la valeur réels du texte dans son intégralité. Le deuxième extrait 

est tiré de « La Vengeance d’une femme », introduit par un raccourci grossier : « Une duchesse 

espagnole qui n’est pas contente de son mari veut se venger de lui et…/ Et elle se fait fille 

publique », tout en reprenant l’adverbe « chiennement 47  » employé par Barbey pour décrire 

l’attitude de Tressignies, héros de la nouvelle. L’extrait en question reprend la description de la 

chambre où la duchesse exerce son activité48. Une fois encore, l’on remarque le procès malhonnête 

du journaliste, qui non content de résumer toute l’intrigue en une phrase afin d’en écarter toutes 

les subtilités, découpe de l’œuvre original des passages en dehors de toute remise en contexte. 

Continuant dans le sensationnalisme, et s’inquiétant peu de construire une argumentation 

véritable, Girard introduit un nouvel extrait sarcastiquement par : « Une minute !/ Ceci n’est rien ! 

 
46 Cf. édition P. GLAUDES, p. 426 : de « “ — Ah ! il n’était pas à moi, abominable gouge ! “ » à « Cela dura quelques 

minutes, ce combat impie… ». 
47 Paul GIRARD, « Chasteté cléricales », art. cit., cité dans Andrée HIRSCHI, « 1874, Le procès des Diaboliques », art. 

cit., p. 42. 
48 Cf. édition P. GLAUDES, p. 444-445 : de « Des robes, jetées çà et là confusément sur tous les meubles » à « On 

avait tout prévu. » 
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le pieux auteur ne s’arrête pas à mi-chemin.49 » Puis il cite de nouveau deux morceaux de La 

Vengeance d’une femme, au moment où la duchesse de Sierra-Leone se met à nue devant Tressignies.50 

Le journaliste finit enfin par citer deux passages du Plus Bel Amour de Don Juan, à savoir l’annonce 

du confesseur à la mère de la petite fille qui se dit enceinte51, et le récit de cette dernière à sa mère,52 

et en parle comme du comble de l’horreur, en précisant que « l’écœurement nous fait tomber le 

livre des mains.53 » Mise à part cette posture scandalisée, le texte de Girard n’apporte rien de concret 

sur ce qui fait l’immoralité profonde de l’œuvre de Barbey. Il se contente d’interpeler les autorités, 

afin de s’assurer que le camp catholique soit forcé de faire tomber l’un de ses auteurs.  

Parmi les autres critiques formulées contre Barbey, l’on voit également l’idée qu’il se donnerait 

au satanisme et au sadisme. Cette critique, que l’on retrouve en sous-texte chez les différents 

détracteurs de Barbey au moment de l’affaire pour démontrer son immoralisme, est développée 

par Émile Zola, dans un article publié après l’instruction du procès, mais qui a l’intérêt d’expliciter 

en quoi l’auteur des Diaboliques est coupable de son affiliation avec le Marquis de Sade, lequel est 

presque par nature du côté de l’immoralité, et donc censuré.  

Ainsi, dans Le Figaro du 24 janvier 1881, l’auteur naturaliste, qui entend démontrer la moralité 

de son mouvement littéraire, répond avec cet article aux accusations qui le rangeraient du côté de 

Sade. Dans sa défense, il place Les Diaboliques avec le Divin Marquis, afin de montrer la différence 

qu’il existe entre lui et Barbey : 

Je veux parler de M. Barbey d’Aurevilly, le seul romancier contemporain qui 
descende logiquement du marquis de Sade. Il obéit au même esprit. C’est un 
croyant que l’idée du diable tourmente et qui cède parfois à la rébellion de l’enfer. 
Pour lui, le mal est inné ; dès lors, il fouaille la chair. […] Aussi, dans les Diaboliques, 
sent-on l’influence immédiate du marquis de Sade, à ce point que certains passages 
lui semblent directement empruntés54 

C’est ainsi toute une cabale qui se forment à l’encontre des Diaboliques au moment de leur 

parution. Toutefois, il faut encore souligner que si l’œuvre est au centre des attaques, c’est 

également leur auteur que l’on vise. Le Critique doit répondre des offenses provoquées par ses 

 
49 Paul GIRARD, « Chasteté cléricales », art. cit., cité dans Andrée HIRSCHI, « 1874, Le procès des Diaboliques », art. 

cit., p. 42. 
50 Cf. édition P. GLAUDES, p. 445 : de « Il se mit sans façon sur le canapé » à « le verre de vin qu’il va sabler ! », puis 

p. 448-450 : de « “Ah ! je te plais donc ? » à « en libertinage, le mauvais goût est une puissance… » 
51 Cf. édition P. GLAUDES, p. 180 : de « Mademoiselle votre fille, de la part de qui je viens » à « il faut bien vous 

dire le mot…, enceinte ! » 
52 Cf. édition P. GLAUDES, p. 183 : de « —Mère, c’était un soir » à « ce que j’avais… c’était un enfant ! » 
53 Paul GIRARD, « Chastetés cléricales », art. cit., cité dans Andrée HIRSCHI, « 1874, Le procès des Diaboliques », art. 

cit., p. 43. 
54 Émile ZOLA, « Le Marquis de Sade », in Le Figaro, 24 janvier 1881, p. 1.  
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écrits, le Religieux doit se justifier de son hypocrisie. Qui plus est, et nous l’avons déjà souligné, le 

rôle de la presse dans cette cabale est primordial afin d’alerter la Justice. En effet, l’article de Girard 

dans Le Charivari est l’élément central de l’instruction du procès, au point de faire partie du dossier55 

d’instruction dont se sert le juge afin de mener son enquête. Cette enquête et ses différents éléments 

de procédure permettent alors de reconstituer les moyens par lesquels la justice rassemble des 

éléments de preuve afin de démontrer l’outrage à la moralité, et comme la justice lutte contre un 

ouvrage suspect et le censure.  

 

 
  

 
55 Pièce n°7 du dossier d’instruction que reprend Pierre Boisard dans Le Mercure de France, et Andrée HIRSCHI, 

« 1874, Le procès des Diaboliques », art. cit.  
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Chapitre 2 :  

La procédure de l’instruction du procès des Diaboliques 
 

Afin de comprendre tout à fait l’instruction des Diaboliques, il convient d’en retracer l’histoire 

procédurale, ainsi que les différentes réactions lors de chaque étape de cette instruction. En effet, 

l’étude de cette procédure et ses réactions diverses permet de retracer et de contextualiser la mise 

en œuvre de l’accusation, d’en saisir les motifs et les aboutissants. La première étape fut ainsi la 

saisie des Diaboliques, saisie qui en elle-même suscita des réactions de la part de la presse. Après 

cette première étape, vint le temps de l’enquête de police, qui permet de comprendre les éléments 

factuels permettant au juge d’instruction de construire son dossier, éléments qui sont ainsi essentiels 

pour prouver la culpabilité de l’auteur et de ses complices. Enfin, une fois ces éléments d’enquête 

amassés, le juge Ragon procéda à un interrogatoire des différents acteurs de la publication, qui 

permet de mettre en scène cette accusation, et d’en saisir les enjeux. 

 

 

 La saisie des Diaboliques 

 

La procédure judiciaire commence officiellement lorsque le Procureur Général, un certain 

Gaspard Camille Imgarde de Leffemberg56, mène trois actions d’inculpation le 5 décembre 1874 

(soit dix jours après la publication de l’article de Girard dans La Charivari). Sur le fondement des 

articles 1 et 8 de la loi du 17 mai 1819, sont ainsi inculpés Jules Barbey d’Aurevilly, Édouard Dentu, 

l’éditeur, et un certain Paul Dupont, en tant qu’imprimeur.57 C’est le juge d’instruction Ragon du 

Tribunal de la Seine, qui est alors désigné pour diriger l’instruction du dossier. Sur son ordre, le 

commissaire de la police du quartier du Palais-Royal, un certain commissaire Tenaille, se rend, le 8 

décembre, chez Dentu et les autres librairies ayant mises en vente Les Diaboliques afin de s’en saisir. 

Un seul exemplaire est pourtant saisi, sur les mille cinq cents exemplaires mis en vente, tous les 

autres ayant déjà été vendus. Pourtant, quand bien même la saisie fut inefficace, la presse fait écho 

de cet événement pour prendre la défense de l’auteur. Un certain Gygès le fait remarquer en passant 

 
56 Charles BUET, J. Barbey d’Aurevilly : impressions et souvenirs, Savine, 1891, p. 401. 

57 Andrée HIRSCHI, « 1874, Le procès des Diaboliques », art. cit., p. 7. 
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dans une courte chronique « Choses du Jour », du Paris-Journal datant du 12 décembre 187458. Le 

lendemain, dans Le Gaulois, un article « Échos de Paris59 » remarque cet événement, sans apprécier 

les motifs du parquet. Gygès s’exprime de nouveau de façon plus appuyée dans Paris-Journal en date 

du 14 décembre, affirmant que cette saisie « attire dès à présent l’attention publique sur M. J. Barbey 

d’Aurevilly.60 » 

Barbey pour sa part, semble vite s’inquiéter de cette saisie. Il écrit immédiatement, le 9 décembre 

1874, à Dentu, pour lui dire qu’il part sur-le-champ de Valognes pour Paris et ajoute : 

Si nous n’avons pas évité la saisie, tâchons du moins d’éviter le procès. 
Continuons tous nos efforts pour cela et, s’il faut agir avant mon arrivée, agissez 
dans ce sens.61 

Le 18 décembre, une nouvelle saisie eut lieu, cette fois-ci s’emparant de 490 exemplaires qui se 

trouvaient alors chez le brocheur, et qui seront déposés au greffe du Palais de Justice, puis détruits. 

Il ne reste alors plus aucun exemplaire en vente ou pouvant être mis en vente, le reste de l’édition 

ayant d’ores et déjà été disséminé parmi les lecteurs de Paris s’étant procuré l’ouvrage avant les 

saisies. La procédure judiciaire permet ainsi de détruire matériellement l’œuvre inculpée afin de 

s’assurer que la source de l’outrage à la morale ne soit plus.  

 

 

 L’enquête portant sur les responsables de la publication 

 

Le 12 décembre, le juge d’instruction, en plus de citer en comparution les inculpés Barbey et 

Dentu, demande au commissaire Tenaille un rapport sur l’auteur, l’éditeur et l’imprimeur, afin de 

pouvoir établir leur moralité ainsi que leurs antécédents. En effet, il est nécessaire de démontrer 

l’intention du crime d’outrage à la morale, aussi l’examen du caractère des inculpés permet de servir 

de preuve à cette intention.  

Ledit rapport parvient au juge le 14 décembre 62  et contient un certain nombre d’erreurs 

factuelles, notamment l’adresse et la date de naissance de Barbey, mais également ses publications 

et ses relations. Ces écarts quant à la réalité ne sont que de peu de conséquences, mais le portrait 

de Barbey est plus important en ce qu’il permet au juge d’établir la probité ou l’immoralité de 

 
58 Andrée HIRSCHI, « 1874, Le procès des Diaboliques », art. cit., p. 48. 
59 Ibid.  
60 GYGES, Paris-Journal, « Choses de Jour », 14 décembre 1874, Andrée HIRSCHI, « 1874, Le procès des Diaboliques », 

art. cit., p. 54. 
61 Corr. gén., op. cit., t. VII, lettre à Dentu du 9 décembre 1874, p. 238.  
62 Andrée HIRSCHI, « 1874, Le procès des Diaboliques », art. cit., p. 7 
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l’auteur, et donc à travers lui, la nature de son écrit. Le rapport présente Barbey comme issu d’une 

« famille très honorable63 » et l’on apprend qu’au moment du siège de Paris, Barbey s’était enrôlé 

dans la Garde Nationale. Le commissaire note également que « ses opinions politiques semblent 

acquises au parti légitimiste, et il ne serait pas ennemi de la religion.64 » Le rapport fait également 

état de l’accoutrement de Barbey jugé « excentrique », mais conclut toutefois pour dire qu’il paraît 

n’y avoir rien à dire sur la moralité de l’auteur. L’on voit donc dans ce rapport que les points sur 

lesquels se focalise le commissaire sont les relations de Barbey et l’avis qu’on peut avoir de lui, mais 

encore son mode de vie, et ses opinions politiques, qui, quoiqu’il ne soit pas acquis à la cause 

républicaine, ne posent pas problème au moment de l’instruction, attendu que l’assemblée est elle-

même royaliste. Toujours est-il que l’auteur se porte ainsi garant moral de l’ouvrage qu’il fait 

paraître, avant même que le texte lui-même ait pu être véritablement étudié.  

Dans le rapport de police concernant Dentu, l’on apprend que « ses antécédents sont 

irréprochables65 », mais au moment de la parution des Diaboliques, l’éditeur aurait été préoccupé par 

la santé de sa femme et de sa mère (et en effet sa mère est morte peu de temps après). Dentu serait 

ainsi « de bonne foi », n’ayant pas lu l’ouvrage, et ne pouvant ainsi être soupçonné. Ici encore, l’on 

constate que l’éditeur est jugé moins pour la publication des Diaboliques en soi, mais plutôt pour 

son caractère et pour les circonstances qui ont présidé à la publication.  

Autrement dit, et qu’il s’agisse de Barbey ou de Dentu, le crime d’outrage à la morale ne 

s’apprécie pas en tant que tel, mais doit bien être jugé à la lumière de celui qui le commet.  

 

 

 Les interrogatoires des différents inculpés 

 

Le juge d’instruction Ragon procéda à différents interrogatoires afin de compléter les enquêtes 

de police. Le 12 décembre 1874, Barbey est ainsi cité à comparaître le 15, tandis que Dentu doit 

être interrogé le 16. L’imprimeur Jacob, établi à Orléans, est quant à lui interrogé le 17 par le juge 

d’instruction d’Orléans, un certain Sarrebourse de la Guillonière66. 

En date du 15 donc, Barbey est interrogé par le juge Ragon. Si le juge cite les passages inculpés 

(que l’on étudiera ci-après), l’interrogatoire reste relativement lacunaire. Le juge reprend les 

éléments formels de procédure, puis interroge tout d’abord Barbey sur son identité : 

 
63 Ibid., p. 14. 
64 Ibid., p. 15. 
65 Ibid.  
66 Yvan LECLERC, Crimes écrits, op. cit., p. 292. 
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Enquis de ses nom, prénoms, âge, date et lieu de naissance, profession, demeure, 
état-civil et de famille, l’inculpé a répondu  
   Jules Barbey d’Aurevilly, 65 ans, homme de lettres, demeurant à Paris, rue 
Rousselet n°25, né le    décembre 1810 [sic] à Saint-Sauveur-le-Vicomte, 
arrondissement de Valognes (Manche), fils de feu Théophile Barbey d’Aurevilly 
et de Eulalie Théodose Ernestine Ango,  
   Célibataire  
   Déjà poursuivi.67 

L’on remarque qu’à nouveau, la date de naissance de Barbey est faussée, puisqu’il est né, nous 

le rappelons, le 2 novembre 1808. Peut-être s’agit-il d’une erreur de transcription au procès-verbal, 

ou bien Barbey a-t-il sciemment menti sur son âge, afin de se rajeunir peut-être, mais cela paraît 

déjà le placer dans une posture peu fiable, et aussi sa défense, que l’on étudiera plus bas, doit être 

lue avec précaution.  

Puis le juge Ragon lit les chefs d’accusation, à savoir s’être rendu « complice d’outrage à la morale 

publique et aux bonnes mœurs, imputé à Dentu, en lui donnant des instructions, et lui fournissant 

les moyens pour le commerce, spécialement, en lui remettant sciemment pour être publié, l’écrit 

intitulé : Les Diaboliques68 ». Ce rappel procédural ne nous apprend que très peu. L’on sait déjà en 

effet que c’est bel et bien l’éditeur qui est coupable avant tout autre du crime de presse et de 

publication. Barbey est donc indirectement responsable de la publication de l’ouvrage, n’en ayant que 

procuré le document servant à la publication. Si la morale religieuse n’est pas directement énoncée, 

il n’en demeure pas moins qu’elle est englobée dans la morale publique par défaut.  

Après ces différents rappels, le juge procède à l’énumération des passages incriminés, sans 

donner aucun commentaire, mais laissant à Barbey le temps de répondre et de s’expliquer.  

Quant aux interrogatoires de Dentu et de l’imprimeur Jacob en date du 16 décembre pour le 

premier, et du 17 pour le second, ils ne nous apprennent que peu de choses, les deux juges 

d’instruction se contentant, au procès-verbal de n’inscrire que les chefs d’inculpation, toujours le 

délit d’outrage à la morale publique et aux bonnes mœurs, Dentu en ayant mis en vente, exposé et 

vendu l’ouvrage des Diaboliques, Jacob en ayant imprimé le même ouvrage, devenu Lettres diaboliques 

dans l’interrogatoire du juge d’instruction d’Orléans.  

À partir du 23 décembre, les poursuites se concentreront sur l’imprimeur Jacob, et sa 

correspondance avec Dentu fut saisie. Le juge Ragon s’enquiert auprès de son collègue d’Orléans 

si Jacob emploie des femmes, lesquelles auraient pu être exposées à l’écrit sulfureux.  

 

De manière générale, l’instruction du procès pour outrage à la morale vise en premier lieu à faire 

cesser l’outrage en saisissant les livres inculpés, puis en second, à chercher des preuves afin de 

 
67 Yvan LECLERC, Crimes écrits, op. cit., p. 351. 
68 Ibid.  
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déterminer la culpabilité des différents acteurs de la publication, à savoir l’éditeur, l’auteur et 

l’imprimeur. Ces preuves ne visent pas une réalité objective, mais plutôt à recontextualiser la 

publication ainsi qu’à établir le profil des inculpés afin de déterminer s’ils seraient par nature 

immoraux. Ces éléments de contexte sont ainsi déterminants dans la lecture que fait le juge 

d’instruction de l’œuvre qui tombe entre ses mains, et qu’il doit étudier selon des critères de 

moralité, afin de démontrer l’outrage à la morale. Cette lecture juridique n’est pas une lecture 

littéraire, et suit ainsi une logique qui lui est propre et qu’il s’agit de reconstruire.  
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Chapitre 3 :  

Herméneutique d’une lecture juridique : lecture des Diaboliques au prisme de la justice 

 

Le milieu juridique, les juristes et les juges sont, dans une certaine mesure, habitués à pratiquer 

l’interprétation de textes, en ce qu’ils doivent lire les lois et les codes et en extraire le sens, ce qui 

forme la jurisprudence, qui, dans son sens ancien, désigne l’interprétation que les juristes font de la 

loi, et en son sens moderne, l’interprétation qu’en font les juges. Toutefois il est évident que l’on 

n’interprète pas un texte de loi comme un texte littéraire. Cet écart entre ces deux univers est 

pourtant supprimé lorsqu’un texte littéraire passe devant la justice, et l’homme de loi doit ainsi, 

avec les capacités qui lui sont propres, devenir homme de lettres presque malgré lui. 

Pour le commentateur littéraire moderne, cette lecture est riche de sens en ce qu’elle lui est 

doublement étrangère : il s’agit d’une lecture non littéraire et qui ne prétend pas l’être, et il s’agit 

d’une lecture contemporaine à l’œuvre et l’auteur. Aussi, il est nécessaire de retracer cette lecture 

qui apporte un éclairage nouveau à l’ouvrage de Barbey mis en accusation. La lecture du juge 

d’instruction est en effet parcellaire, et seulement implicite dans le dossier l’instruction. L’on en 

trouve un aperçu dans l’interrogatoire de l’auteur, mais les questions soulevées sont insuffisantes, 

et il faut donc réactualiser le processus d’interprétation que le juge a réalisé afin d’en voir toute la 

portée.  

 

 Fondements de l’interprétation juridique des Diaboliques 

 

La première question qu’il convient de traiter afin de saisir la signification de l’interprétation 

faite des Diaboliques, est de savoir quelle méthode herméneutique fut employée par le juge 

d’instruction. En effet, ce dernier ne réalise pas tout à fait une étude littéraire de l’ouvrage en 

question, mais doit plutôt répondre à un cahier des charges, à certains critères du fait de sa 

profession qui détermine presque entièrement sa lecture. En tant qu’homme de loi, il doit en faire 

l’application, et sa lecture de l’œuvre est ainsi imprégnée de cette exigence. En tant que juge 

d’instruction, sa lecture est également encline à être à charge, à souligner presque constamment 

tout ce qui pourrait être, de près ou de loin, contraire à la loi.  

Car c’est bien la loi qui en première délimite le cadre interprétatif dans lequel se place le juge 

Ragon. La loi du 17 mai 1819, en son article 8, porte ainsi sur les « Outrages à la Morale publique 

et religieuse, ou aux bonnes Mœurs », mais il est remarquable que ceux-ci ne soient en aucune façon 
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précisés spécifiquement. Le juge a donc une liberté assez grande afin de déterminer ce qui relèverait 

d’un outrage à la morale publique et religieuse ou aux bonnes mœurs, et cette marge d’interprétation 

est toutefois dangereuse dans ce qu’elle contient de subjectivité. Mais la loi du 17 mai 1819 précise 

également que peuvent être tenus coupables tout discours qui provoquerait à commettre un délit 

ou un crime, quand bien même aucun délit ni aucun crime n’aurait eu lieu.  

Le juge est donc tenu d’interpréter la loi afin d’en faire application. Pour ce faire, il doit s’en 

référer aux volontés du rédacteur de la loi, notamment en étudiant les projets de loi et les débats 

préalables à sa promulgation, pour s’assurer que l’intention du législateur soit respectée. Or, c’est 

précisément la volonté du législateur de laisser des termes dans la loi qui ne désignent que très peu 

ce qui pourrait constituer un outrage à la morale religieuse ou publique. Joseph-François-Claude 

Carnot, dans un Examen des lois, fait ainsi remarquer que pour la Commission de la Chambre des 

pairs, ayant rédigé la loi, laisser une part d’arbitraire dans cette question « avait l’avantage de ne rien 

conclure, de ne rien désigner, de remettre seulement entre les mains de la société une arme pour la 

défendre69 ». Ainsi, le juge est laissé à son propre jugement pour trancher si le texte présenté devant 

lui doit être qualifié d’immoral ou non.  

Mais l’on remarque avant tout que le juge est bien habitué à toujours prendre en compte 

l’intention de l’auteur d’un texte de loi, afin de ne pas abuser d’une interprétation textuelle, quoiqu’il 

doive néanmoins en respecter la lettre, afin de garantir l’objectivité de la loi et son égalité pour tous. 

Le juriste cherche donc dans des textes périphériques au texte, à interpréter des clefs afin d’en 

déduire l’intention de l’auteur. Cette méthode lui est familière, et c’est cette même méthode qui est 

reprise par le juge lors de l’examen d’un texte littéraire, pour rechercher l’intention potentiellement 

criminelle qui a pu conduire à sa création.  

Une jurisprudence rendue le 25 novembre 1831 en Cour de Cassation établit ce parallèle qui 

doit guider les juges et le ministère public afin de déceler les intentions d’un auteur. En effet, en 

cas de poursuite contre un écrit, le ministère public peut se prévaloir du contenu d’autres textes 

« pour tirer de leur rapprochement avec ceux incriminés, une nouvelle preuve de l’intention criminelle 

qui a présidé à la composition de ces derniers70 ». Dans son interprétation, le juge peut donc 

rattacher l’œuvre suspecte à d’autres œuvres produites par l’auteur, afin de déceler l’intention 

criminelle qui est une des conditions pour qualifier l’outrage à la morale.  

Cette recherche perpétuelle de l’intention de l’auteur dans son œuvre fait que l’œuvre et l’auteur 

sont interdépendants. Si l’auteur est immoral, il en va de même pour son œuvre, et si l’œuvre est 

immorale, c’est parce que son auteur est tout autant criminel. L’on perçoit à cet égard que l’on est 

 
69 Joseph-François-Claude CARNOT, Examen des lois des 17, 26 mai ; 9 juin 1819, et 31 mars 1820, relatives à la répression 
des abus de la liberté de la presse, éd. 1821, p. 26-27. 

70 Cité dans Yvan LECLERC, Crimes écrits, op. cit., p. 82. 
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encore loin de la critique proustienne de l’auteur, ou même encore la théorie de la mort de l’auteur 

chez Barthes. Dans la conscience juridique, le texte littéraire n’est rien d’autre qu’un acte, réalisé 

par un acteur que l’on nomme l’auteur. Pour être encore plus précis, comme le démontre Yvan 

Leclerc, le juge réalise trois niveaux de lecture : tout d’abord il cherche à l’intérieur même de l’œuvre 

ce qu’elle pourrait d’avoir d’explicitement immoral, puis, dans l’influence de la critique tainienne, il 

se réfère au champ social et aux circonstances qui ont présidé à la production de l’œuvre, pour 

enfin terminer sur une approche presque biographique telle que Sainte-Beuve réaliserait.  

Enfin, il faut ajouter que le juge n’est pas tout à fait insensible aux questions esthétiques, bien 

que celles-ci ne soient pas réellement son domaine. Lors d’une analyse d’immoralité, le juge conçoit 

bien qu’un texte ayant des attraits littéraires n’en est que plus séditieux précisément en ce qu’il fait 

baisser la garde du lecteur. Mais plus encore, le genre même est une question essentielle, puisqu’il 

déterminera le lectorat potentiel de l’ouvrage, et donc de ses effets immoraux. Dans une certaine 

mesure, le genre, plus que purement esthétique, reçoit par là même une valeur morale que le juge 

analyse également.  

Ainsi, l’on voit en quoi l’homme de droit peut aborder un texte littéraire, et ce par différents 

biais. Si l’analyse de texte ne lui est pas étrangère, du fait de son interprétation constante des textes 

de loi, le juriste peut retranscrire cette méthode sur une production littéraire. Mais il peut encore 

chercher des indices de l’intention auctoriale dans la périphérie de l’œuvre, à travers son auteur, ses 

œuvres antécédentes, ses modes de vie et ses opinions. Le juge n’est donc pas tout à fait aveugle ni 

en terrain inconnu. Toutefois force est de constater que ces prédispositions le poussent à lire une 

œuvre d’une façon qui lui est propre, et en partie étrangère aux études de lettres habituées à une 

objectivité différente face à un texte.   

 

 

 L’immoralité aux yeux du juge 

 

Le juge pénal est donc naturellement dans une posture qui le pousse à voire comme coupable 

le texte qui lui est présenté, et sa lecture est à charge afin de déceler en quoi l’ouvrage, en l’espèce 

Les Diaboliques, est potentiellement immorale. Le dossier de l’instruction du procès, et plus 

particulièrement l’interrogatoire que le juge d’instruction Ragon fit à Barbey, nous permet de 

connaître précisément les passages incriminés. Toutefois, le juge ne fait que très peu, voire pas du 

tout, de commentaire sur ces passages incriminés, aussi convient-il de reformuler l’immoralité sous-

jacente perçue par le juge d’instruction. Il s’agit donc en définitive de faire une lecture à charge, de 

retranscrire l’interprétation potentiellement réalisée par le juge, afin de comprendre pourquoi le 

texte fut mis en cause dans cette affaire.  
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Dans la première nouvelle, Le Rideau cramoisi, le juge d’instruction souligne 6 passages que l’on 

retranscrira ici. Le premier est le bout de phrase, cité approximativement : « dans la petite ville de… 

les caravansérails que vous savez, et dont on ne parle point en bonne compagnie, étaient des 

horreurs. » (éd. Glaudes, 98). Malgré la prétérition employée le narrateur intradiégétique, il semble 

que ce que dénonce le juge à cet endroit serait simplement l’emploi du terme « caravansérail » qui 

serait par nature licencieux, et de laisser au lecteur imaginer ce qu’il pourrait s’y passer. Le deuxième 

passage (éd. Glaudes, p. 109) est un paragraphe dont le juge ne cite que les premiers et derniers 

mots, à savoir : de « Quand, au moment où je dépliais ma serviette… » à « … qui s’était fermée sur 

la mienne. » Nous retranscrivons le texte ainsi accusé : 

quand, au moment où je déplais ma serviette sur mes genoux… non, jamais je ne 
pourrai vous donner l’idée de cette sensation et de cet étonnement ! je sentis une 
main qui prenait hardiment la mienne par-dessous la table. Je crus rêver… ou 
plutôt je ne crus rien du tout… Je n’eus que l’incroyable sensation de cette main 
audacieuse, qui venait chercher la mienne jusque sous ma serviette ! Et ce fut inouï 
autant qu’inattendu ! Tout mon sang, allumé sous cette prise, se précipita de mon 
cœur dans cette main, comme soutiré par elle, puis remonta furieusement, comme 
chassé par une pompe, dans mon cœur ! Je vis bleu… mes oreilles tintèrent. Je 
dus devenir d’une pâleur affreuse. Je crus que j’allais m’évanouir… que j’allais me 
dissoudre dans l’indicible volupté causée par la chair tassée dans cette main, un 
peu grande, et forte comme celle d’un jeune garçon, qui s’était fermée sur la 
mienne. 

Sans doute ce qui est en l’espèce soupçonné d’immoralité en ce passage est premièrement de 

présenter ainsi le comportement entreprenant d’une femme qui chercherait à susciter le désir du 

personnage Brassard ; le fait même que la main soit comparée à celle d’un jeune garçon montre 

bien que ce geste cavalier est « traditionnellement » associé aux hommes. Le juge, garant de l’ordre 

moral et de la probité des jeunes filles, se refuse certainement à ce que cette description puisse 

donner un exemple à de potentielles lectrices. Mais plus encore, c’est également la réaction 

physiologique et la « volupté » qui font ici de cette scène un passage suspect.  

Le troisième passage va de « La main de cette Alberte… » et « …comme sa main s’était enlacée 

à ma main ! » (éd. Glaudes, p. 113), que l’on transcrit entièrement : 

La main de cette Alberte, à laquelle je ne pensais pas une minute avant qu’elle eût 
saisi la mienne , m’avait laissé, jusqu’au fond de mon être, le désir de m’enlacer 
tout entier à elle tout entière, comme sa main était enlacée à ma main ! 

Ici l’immoralité est peut-être plus flagrante, en ce le texte présente assez ouvertement le désir de 

Brassard pour Albertine, bien qu’en utilisant l’image de mains enlacées.  

Le quatrième passage commence par « Et cet égarement avait quelque chose de si sombre dans 

un pareil moment… » à « car elle était à moitié nue… » (éd. Glaudes, p. 128) : 
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Et cet égarement avait quelque chose de si sombre dans un pareil moment, que , 
pour ne pas le voir, je plantai sur ces belles lèvres rouges et érectiles le robuste et 
foudroyant baiser du désir triomphant et roi ! La bouche s’entrouvrit… mais les 
yeux noirs, à la noirceur profonde, et dont les longues paupières touchaient 
presque alors mes paupières, ne se fermèrent point, — ne palpitèrent même pas ; 
— mais tout au fond, comme sur sa bouche, je vis passer de la démence ! Agrafée 
dans ce baiser de feu et comme enlevée par les lèvres qui pénétraient les siennes, 
aspirée par l’haleine qui la respirait, je la portai, toujours collée à moi, sur ce canapé 
de maroquin bleu, — mon gril de Saint Laurent, depuis un mois que je m’y roulais 
en pensant à elle, — et dont le maroquin se mit voluptueusement à craquer sous 
son dos nu, car elle était à moitié nue. 

L’on perçoit dans ce passage plusieurs niveaux d’immoralité. Tout d’abord, la scène du baiser 

est ici encore décrite avec beaucoup de précision et avec des détails physiologiques pouvant être 

considérés comme obscènes. Certains termes, comme « érectiles », ou « démence » et 

« voluptueusement » sont à eux seuls suffisamment suspects dans l’explicitation qu’ils offrent du 

désir et de la jouissance. Par ailleurs, l’on note également que Albertine ne se conforme pas tout à 

fait à certains standards de chasteté et de pudeur, tant du fait qu’elle ne ferme pas les yeux lors du 

baiser, mais encore parce qu’elle s’offre à Brassard et donne l’image du plaisir, de la « démence ». 

Le détail le plus licencieux de ce passage est certainement la référence à Saint Laurent, à ce martyre 

des premiers siècles chrétiens, tandis que le narrateur de ce passage s’apprête à pécher dans la luxure 

et la lubricité du « dos nu » d’Albertine. À cet égard, c’est bien la morale religieuse qui est ici 

outragée, tout autant que les bonnes mœurs.  

Le cinquième passage mis en cause est la phrase « … car, d’ailleurs, vous vous doutez bien 

qu’elle était éloquente. » (éd. Glaudes, p. 130) Il est frappant de constater ici que le juge cherche 

l’immoralité dans le non-dit tout autant que dans ce qui est explicite. La phrase entière est comme 

suit : « Toujours elle restait, et jusque sur mon cœur, silencieuse, me parlant à peine avec la voix, 

car, d’ailleurs, vous vous doutez bien qu’elle était éloquente » faisant alors allusion aux ébats 

charnels de Brassard et d’Alberte. Ce que l’on comprend à demi-mots, c’est que si la jeune femme 

ne parle pas pendant ces ébats, elle parle au moyen de son corps pour signifier son ardeur, sa 

sensualité. Pourtant rien n’est ici décrit avec autant de détails qu’en d’autres endroits. Sans doute le 

juge s’inquiétait-il de cette adresse au premier narrateur de la nouvelle, qui peut aussi être une 

adresse au lecteur. Cet effet d’entente dans le non-dit et la passion charnelle renforcerait alors 

l’immoralité de ce commentaire.  

Le sixième et dernier passage du Rideau cramoisi débute par les mots « … J’avais l’expériences 

des spasmes voluptueux d’Alberte… » et va jusqu’à « … et que la foudre qui l’avait frappée la 

ressusciterait en la refrappant… » (éd. Glaudes, p. 138) : 

J’avais l’expérience des spasmes voluptueux d’Alberte, et quand ils la prenaient, 
ils n’interrompaient pas mes caresses. Je restais comme j’étais, sur son cœur, 
attendant qu’elle revînt à la vie consciente, dans l’orgueilleuse certitude qu’elle 
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reprendrait ses sens sous les miens, et que la foudre qui l’avait frappée la 
ressusciterait en la refrappant… 

 Dans ce passage, l’immoralité tient certainement à la description de l’orgasme féminin avec le 

terme de « spasme voluptueux », ainsi qu’à l’acte charnel qui unit Brassard et Albertine. En 

définitive, l’immoralité de cette nouvelle tient à la description du désir et du plaisir féminins actifs, 

et dans l’usage de termes physiologiques ne dissimulant pas l’acte en lui-même, et en lui adjoignant 

des références religieuses.  

 

La nouvelle du Plus Bel Amour de Don Juan contient quant à elle quatre passages mis en accusation. 

Le premier va comme suit (éd. Glaudes, p. 157-159) : 

Il n’y avait pas là de ces jeunesses vert tendre, de ces petites demoiselles qu’exécrait 
Byron, qui sentent la tartelette et qui, par la tournure, ne sont encore que des 
épluchettes, mais tous étés splendides et savoureux, plantureux automnes, 
épanouissements et plénitudes, seins éblouissants battant leur plein majestueux au 
bord découvert des corsages, et, sous les camées de l’épaule nue, des bras de tout 
galbe, mais surtout des bras puissants, de ces biceps de Sabines qui ont lutté avec 
les Romains, et qui seraient capables de s’entrelacer, pour l’arrêter, dans les rayons 
de la roue du char de la vie.   
   J’ai parlé d’idées. Une des plus charmantes de ce souper avait été de le faire 
servir par des femmes de chambre, pour qu’il ne fût pas dit que rien eût pu 
déranger l’harmonie d’une fête dont les femmes étaient les reines, puisqu’elles en 
faisaient les honneurs… Le seigneur Don Juan — branche de Ravila — put donc 
baigner ses fauves regards dans une mer de chairs lumineuses et vivantes comme 
Rubens en met dans ses grasses et robustes peintures.  

Ici l’immoralité tient en la description sensuelle du corps féminin, avec des détails pouvant être 

jugés trop précis, notamment les « seins éblouissants battant leur plein majestueux au bord 

découvert des corsages ». La référence à Byron, écrivain sulfureux s’il en est, ajoute encore à 

l’immoralité du propos, tout comme l’enlèvement des Sabines, scène de l’histoire romaine dictée 

par la pulsion érotique. Plus encore, la description des femmes est ambiguë en ce qu’elle présente 

des « reines », mais dans une scène où c’est avant tout la chair et la sensualité qui règnent, d’autant 

plus que la scène semble faire écho à la Cène, tandis que Ravila trône comme le Christ, et que douze 

femmes sont à sa table comme les Apôtres, faisant ainsi potentiellement outrage à la religion.  

Le deuxième passage commence par « C’était une honnête femme amoureuse… » et va jusque 

« … et reste confuse. » (éd. Glaudes, p. 171) :  

C’était une honnête femme amoureuse, naïve, malgré sa colossale beauté, comme 
la petite fille du dessus-de-porte qui, ayant soif, veut prendre dans sa main de l’eau 
de la fontaine, et qui, haletante, laisse tout tomber à travers ses doigts, et reste 
confuse… 
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Il est difficile de dire en quoi ce passage est immoral, tandis que quelques lignes auparavant, le 

comte de Ravila compare certaines femmes qui excelle à l’art de l’amour et de la séduction à des 

César Borgia. Peut-être faut-il trouver l’immoralité dans le rapprochement d’une petite fille et de la 

quête de l’amour, préfigurant déjà le thème de la nouvelle. Encore une fois, ce serait le désir féminin 

et sa présentation qui serait jugés comme immoraux, mais plus exactement le fait que Barbey 

souillerait l’idéal de la pureté enfantine par des rapprochements inappropriés.  

Le troisième passage reprend l’article des « Chastetés cléricales » de Girard, en l’allongeant un 

peu (éd. Glaudes, p. 180) : 

« — Ne vous effrayez pas à ce point, Madame, — reprit-il ; — vous avez besoin 
de tout votre sang-froid pour m’écouter et pour me faire comprendre, à moi, la 
chose inouïe dont il s’agit, et qu’en vérité je ne puis admettre… Mademoiselle 
votre fille, de la part de qui je viens, est, vous le savez comme moi, un ange de 
pureté et de piété. Je connais son âme. Je la tiens dans mes mains depuis son âge 
de sept ans, et je suis persuadé qu’elle se trompe… à force d’innocence peut-
être… Mais ce matin, elle est venue pour me déclarer en confession qu’elle était, 
vous ne le croirez pas, Madame, ni moi non plus, mais il faut bien dire le mot… 
enceinte ! »  

Ce passage imbrique plusieurs niveaux de narration, puisque le narrateur principal raconte les 

propos du comte de Ravila qui reprend les propos de la duchesse qui elle-même reprend les propos 

du prêtre confesseur de la fille de la duchesse. Mais c’est l’anecdote en elle-même qui porte toute 

l’immoralité que le juge d’instruction entend ici dénoncer. L’immoralité est double, puisqu’il s’agit 

d’une enfant, un « ange de pureté et de piété », qui est pour ainsi dire souillée, dans son innocence 

et sa religion, par la chair, se croyant enceinte. Ainsi, l’immoralité est contenue tout autant dans 

l’aspect presque pédophilique du récit, mais encore dans le fait qu’une enfant si religieuse soit 

devenue pécheresse, et que le fait soit conté avec légèreté. La morale religieuse et la morale publique 

en seraient ainsi bafouées.  

Le quatrième et dernier passage pour cette nouvelle est la phrase : « Et voilà, Mesdames, croyez-

le, si vous le voulez, — ajouta-t-il en forme de conclusion, — le plus bel amour que j’aie inspiré de 

ma vie. » (éd. Glaudes, p. 184). Ici l’immoralité est flagrante, il s’agit ni plus ni moins du fait que 

Ravila se vante ouvertement de son acte, et auprès de femmes qui plus est.  

 

La nouvelle Le Bonheur dans le crime ne contient seulement que deux passages jugés comme 

immoraux. Le premier (éd. Glaudes, p. 239) : « et ils restèrent ainsi sculptés bouche à bouche le 

temps, ma foi, de boire, sans s’interrompre et sans se reprendre, au moins une bouteille de 

baisers ! » Dans ce court passage où Hauteclaire embrasse Serlon, Barbey les compare à une 

sculpture de Canova. Sans doute la seule immoralité pouvant être décelée dans cette phrase est 

l’explicite « bouche à bouche » et la passion qui y est exprimée. 
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Le second passage (éd. Glaudes, p. 258-259) est sans doute plus sujet à controverses. Le docteur 

Torty s’exprime ainsi à propos du couple d’Hauteclaire et Serlon : 

L’amour prenait tout, emplissait tout, bouchait tout en eux, le sens moral et la 
conscience, — comme vous dites, vous autres ; et c’est en les regardant, ces 
heureux, que j’ai compris le sérieux de la plaisanterie de mon vieux camarade 
Broussais, quand il disait de la conscience : « Voilà trente ans que je dissèque, et 
je n’ai pas seulement découvert une oreille de ce petit animal-là ! » 

Toute l’immoralité de ce passage réside en une contestation de la morale elle-même. Non 

seulement Hauteclaire et Serlon vivent heureux dans le crime, n’ayant point à payer le prix de leur 

acte, mais plus encore, ils ne sont nullement rongés par leur propre conscience. Le docteur Torty 

souligne même qu’à ses yeux « le sens moral et la conscience » ne seraient que des fictions, que son 

esprit matérialiste considère comme inexistants. Pour le juge, cette simple proposition remet toute 

la morale publique et religieuse en cause, puisqu’elle prétend que l’on pourrait pécher ou enfreindre 

la loi sans en subir une quelconque conséquence.  

Par ailleurs, il est particulièrement frappant de constater que d’autres passages de la même 

nouvelle n’ont toutefois pas été cités ni mis en accusation. L’on songera ici aux divers passages où 

le docteur Torty critique ouvertement les dispositions du Code Civil en matière de mariage et de 

concubinage. Cette absence pourrait s’expliquer par le fait que les juges d’instruction et le ministère 

public ne sont pas toujours des lecteurs très attentifs, ou simplement parce que la loi n’est pas en 

elle-même protégée de la critique.  

 

La nouvelle Le Dessous de cartes d’une partie de Whist ne contient quant à elle qu’une seule phrase 

jugée immorale, mais qui reprend en fait toute l’intrigue. Il s’agit de la chute du récit : « On a voulu 

mettre ces beaux résédas en pleine terre, et l’on a trouvé dans la caisse, devenez quoi !... le cadavre 

d’un enfant qui avait vécu… » (éd. Glaudes p. 331). L’immoralité tient ici dans l’infanticide et sa 

dissimulation.  

 

À un dîner d’athées recense en revanche 6 passages jugés suspects aux yeux du juge. Le premier 

porte outrage à la morale religieuse et aux bonnes mœurs tout à la fois (éd. Glaudes, p. 381-382) : 

— Ah ! l’histoire, — reprit Reniant, — sera bientôt contée. Je disais donc, 
monsieur Le Carpentier, cette fille d’Hémevès, vous en souvenez-vous ? On 
l’appelait la Tesson… Joséphine Tesson, si j’ai bonne mémoire, une grosse maflée, 
— une espèce de Marie Alacoque pour le tempérament sanguin, — l’âme damnée 
des chouans et des prêtres, qui lui avaient allumé le sang, qui l’avaient fanatisée et 
rendue folle… Elle passait sa vie à les cacher, les prêtres… Quand il s’agissait d’en 
sauver un, elle eût bravé trente guillotines. Ah ! les ministres du Seigneur ! comme 
elle les nommait, elle les cachait chez elle, et partout. Elle les eût cachés sous son 
lit, dans son lit, sous ses jupes, et, s’ils avaient pu y tenir, elle les aurait tous fourrés 
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et tassés, le Diable m’emporte ! là où elle avait mis leur boîte à hosties — entre 
ses tétons !           
   — Milles bombes ! — fit Rançonnet, exalté.  
   — Non, pas mille, mais deux seulement, monsieur Rançonnet, — dit, en riant 
de son calembour, le vieux apostat libertin ; — mais elles étaient de fier calibre ! » 

Au titre de l’outrage à la morale religieuse, il s’agit ici d’une anecdote racontée par le ci-devant 

abbé Reniant, « vieux apostat libertin » (dont le nom résume d’un mot son caractère, ayant renié sa 

foi), qui se moque ouvertement de la religion. Dans le passage retenu pour l’accusation de Barbey, 

Reniant tourne ainsi en dérision la dévotion d’une jeune fille, ayant défendu des prêtres pendant 

les persécutions révolutionnaires ; cette dévotion semble s’approcher d’une attirance sexuelle pour 

les prêtres, puisqu’elle souhaiterait les cacher « dans son lit, sous ses jupes », rompant ainsi avec 

l’idéal de la chasteté. Plus encore, cette même dévote aurait usé de sa « gorge » comme d’un ciboire. 

Et c’est là que l’outrage aux bonnes mœurs trouve son fondement, tandis que Reniant compare les 

« tétons » de cette jeune fille, en termes crus, à des « bombes ». Le mélange de références à la 

sexualité et à la religion tournée en dérision et désacralisée rend ainsi le passage immoral aux yeux 

du juge.  

Le deuxième extrait mis en accusation présente un égal mélange d’outrage à la morale religieuse 

et publique avec le même personnage. Reniant continue de raconter l’histoire de cette jeune dévote, 

lors de la Guerre de Vendée (éd. Glaudes, p. 383-384) : 

Il y en eut un qui, tenté par ses maîtres avant-postes de chair vive, voulut prendre 
des libertés avec elle ; mais il n’en fut pas le bon marchand, car elle lui imprima 
ses dix griffes sur la figure, à une telle profondeur qu’il a dû en rester marqué pour 
toute sa vie ! Seulement, tout en sang qu’elle le mît, le mâtin ne lâcha pas ce qu’il 
tenait, et il arracha la boîte à bons dieux qu’il avait trouvée dans sa gorge ; et j’y 
comptai bien une douzaine d’hosties que, malgré ses cris et ses ruées, car elle se 
rua sur nous comme une furie, je fis jeter immédiatement dans l’auge aux 
cochons. »  
   Et il s’arrêta, faisant jabot, pour une si belle chose, comme un pou sur une 
tumeur qui se donnerait des airs. 

Ainsi l’immoralité en ces propos de Reniant tient premièrement à présenter un soldat en violeur 

d’une femme religieuse, portant ainsi atteinte à la morale publique. En effet, l’armée est 

généralement défendue par les lois sur l’outrage à la morale publique. Mais c’est surtout l’outrage à 

la morale religieuse qui ressort de ce passage, tandis que l’apostat Reniant jette des hosties aux 

cochons, rappelant ainsi certaines pratiques sataniques ou sadiennes de profanations d’hosties 

consacrées de sorte à porter atteinte à la Divinité.  

Le troisième extrait (éd. Glaudes, p. 411-412) concerne un outrage aux bonnes mœurs : 

Figurez-vous une de ces belles pêches, à chair rouge, dans lesquelles on mord à 
belles dents, ou plutôt ne vous figurez rien… Il n’y a pas de figures pour exprimer 
le plaisir qui jaillissait de cette pêche humaine, rougissant sous le regard moins 
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appuyé comme si vous l’aviez mordue. Imaginez ce que c’était quand, au lieu du 
regard, on mettait la lèvre ou la dent de la passion dans cette chair émue et 
sanguine. Ah ! le corps de cette femme était sa seule âme ! Et c’est avec ce corps-
là qu’elle me donna, un soir, une fête qui vous fera juger d’elle mieux que tout ce 
que je pourrais ajouter. Oui, un soir, n’eut-elle pas l’audace et l’indécence de me 
recevoir, n’ayant pour tout vêtement qu’une mousseline des Indes transparente, 
une nuée, une vapeur, à travers laquelle on voyait ce corps, dont la forme était la 
seule pureté et qui se teignait du double vermillon mobile de la volupté et de la 
pudeur !... 

Dans ce paragraphe, la femme est comparée à une pêche, afin de faire référence au péché, jeu 

de mot qu’affectionne particulièrement Barbey dans Les Diaboliques. Mais plus encore, c’est la 

passion charnelle qui est exprimée avec des images crues, et encore une fois, le désir féminin actif 

qui y est représenté, ainsi que le corps de la femme dénudé et teinté de volupté, qui font ensemble 

l’immoralité. 

Le quatrième passage suspect s’attaque à la morale publique (éd. Glaudes, p. 414) : 

Convenons-en, Messieurs, à présent que nous sommes sortis de la vie bestiale des 
passions : ce qu’il y a de plus affreux dans les amours partagées, — cette gamelle ! 
— ce n’est pas seulement la malpropreté du partage, mais c’est de plus l’égarement 
du sentiment paternel ; 

Cette citation se trouve dans la nouvelle au moment où Mesnilgrand apprend que la Rosalba est 

enceinte, ne sachant si cet enfant est de lui ou du major Ydow. Ainsi, Barbey présente une situation 

allant à l’encontre de la famille traditionnelle et de l’enfantement dans le mariage, comme le veut la 

religion et la loi civile. Bien plus encore, la Rosalba est présentée comme une femme publique, 

comme une « gamelle » où viendrait se servir tous les hommes, allant ainsi à l’encontre de la morale 

publique encadrant la sexualité et la décence.  

Le cinquième passage de À un dîner d’athée, décrit de façon trop sensuelle le corps de la 

Rosalba (éd. Glaudes, p. 420) : 

Elle releva sa tête de la table où elle était penchée, comme si on lui eût piqué les 
reins d’une pointe de feu, se cambrant sur le dossier de son fauteuil, la tête 
renversée ; elle me regardait, dans ce mélange de désir et de confusion qui était 
son charme, les yeux en l’air et tournés vers moi, qui étais derrière elle, et qui fis 
descendre dans la rose mouillée de sa bouche entrouverte ce que je venais de faire 
tomber dans l’entre-deux de ses épaules.  

Comme chaque fois, c’est la description précise du corps féminin et ses désirs qui sont source 

de l’immoralité aux yeux du juge Ragon, ainsi que le baiser entre les deux personnages.  

Le dernier passage de la nouvelle, trop long pour être cité en intégralité, commence par les mots 

« Je vous ai dit que le major… » (éd. Glaudes, p. 425) et va jusqu’aux mots « … dans ma ceinture 

de hussard. » (éd. Glaudes, p. 426). Ce passage reprend donc celui désigné dans l’article de Girard, 

à savoir le moment où la Pudica et le major Ydow s’envoient mutuellement le cœur de l’enfant 
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mort à la figure. Mais l’extrait retenu dans le dossier d’instruction est toutefois plus long que dans 

celui du journal. C’est évidemment cette scène, tout aussi choquante et sans doute immorale 

aujourd’hui qu’au moment de la publication, du cœur de cet enfant mort en bas-âge, que l’on voit 

piétiné et jeté, qui est en premier lieu visée par le juge. Barbey avait lui-même conscience de 

l’horreur de ce passage, lorsqu’il écrit « Le sacrilège créa le sacrilège » (éd. Glaudes, p. 426). Il 

apparaît donc qu’au service de l’ordre moral, le juge ne pouvait laisser une telle scène à la lecture 

du public. Mais au-delà de l’horreur, cette scène est également une scène de ménage entre un 

militaire, un major même, et une prostituée. D’une part, cela porte atteinte au respect dû à l’armée 

et à ses membres, mais surtout, cette scène de ménage pourrait potentiellement, auprès d’un certain 

public, créer un modèle. En effet, l’idée qui préside à la censure est le fait que ce que le public lit, 

le public reproduit. Aussi, afin de garantir la paix des ménages, fallait-il nécessairement dissimuler 

toute image de violences. 

  

La Vengeance d’une femme contient le plus d’extraits suspects, au nombre de huit. Le premier 

passage est la phrase « il l’avait suivie… chiennement… » (éd. Glaudes, p. 438), reprenant ainsi 

directement l’indication fournie par Girard dans son article des « Chastetés cléricales ». Sans doute 

le juge ne s’était-il que peu interrogé quant à savoir si l’adverbe est réellement immoral, préférant 

se fier au sens du journaliste. Toujours est-il que l’immoralité tient certainement à prêter à l’homme, 

en l’espèce Robert de Tressignies, un comportement animal et pulsionnel, d’avilir sa condition et 

de donner l’exemple d’un individu soumis à sa lubricité.  

Le deuxième extrait reproché à Barbey est la phrase : « Et l’élégant, aux bottes vernies, moins 

brave que la femme, hésita avant d’entrer là-dedans… » (éd. Glaudes, p. 441). Difficile de dire 

précisément l’immoralité de ce passage. Serait-ce parce que le comportement de la femme apparaît 

plus entreprenant que celui de l’homme ? Ou bien parce que l’on voit en cet endroit un homme de 

condition s’aventurer dans quelque rue malfamée, pouvant alors encore donner quelque exemple à 

des lecteurs d’aller eux-mêmes découvrir les lieux de prostitution ?  

Le troisième passage incriminé décrit le boudoir de la duchesse de Sierra-Leone (éd. Glaudes, 

p. 444-445) : 

Ce n’était, en effet, que l’appartement trivial et désordonné de ces filles-là… Des 
robes, jetées çà et là confusément sur tous les meubles, et un lit vaste — le champ 
des manœuvres, — avec les immorales glaces au fond et au plafond de l’alcôve, 
disaient bien chez qui on était… Sur la cheminée, des flacons qu’on n’avait pas 
pensé à reboucher, avant de repartir pour la campagne du soir, croisaient leurs 
parfums dans l’atmosphère tiède de cette chambre où l’énergie des hommes devait 
se dissoudre à la troisième respiration… Deux candélabres allumés, du même style 
que ceux de la porte, brûlaient des deux côtés de la cheminée. Partout, des peaux 
de bêtes faisaient tapis par-dessus le tapis. On avait tout prévu. Enfin, une porte 
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ouverte laissait voir, par-dessous ses portières, un mystérieux cabinet de toilette, 
la sacristie de ces prêtresses.  

Ce passage, à quelques lignes près, reprend lui aussi l’article de Girard dans Le Charivari. Ni 

Girard, ni le juge Ragon ne donne d’indications afin de souligner ce qui fait l’immoralité de ce texte, 

mais l’on conçoit que tout l’outrage à la morale tient en la description d’une chambre de 

prostitution, certaines expressions y faisant assez allusions, telles que « le champ des manœuvres ». 

Qui plus est, « la sacristie de ces prêtresses » semble également offenser l’autel et la morale 

religieuse. Somme toute, ce qui choque le censeur est plus le fait de montrer une certaine réalité 

sans en dissimuler les détails, que la réalité elle-même.  

Le quatrième passage repris auprès de Girard par le juge d’instruction paraît assez peu digne de 

censure, mais l’on voit encore une fois que le jugement du censeur est capricieux, condamnant ici 

sans reprendre là. Il s’agit d’une scène où Tressignies prend dans ses bras la duchesse (éd. Glaudes, 

p. 445) : « Il la prit à la taille, comme s’il l’eût bouclée entre ses deux mains jointes, et il regarda 

ainsi de bas en haut, comme un buveur qui lève au jour, avant de le boire, le verre de vin qu’il va 

sabler. » Comme souvent, c’est l’expression du désir libidinal qui est reprochée à l’auteur.  

Le cinquième extrait est également inspiré par la délation de Girard (éd. Glaudes, p. 448) : 

« Ah ! je te plais donc ? … — s’écria-t-elle audacieusement et prête à tout, sous 
l’action du geste qu’il venait de faire ; et peut-être impatientée de cet examen dans 
lequel la curiosité semblait plus forte que le désir, ce qui, pour elle, était une perte 
de temps ou une insolence. — Laisse-moi ôter tout cela », ajoute-t-elle, comme si 
sa robe lui eût pesé, et en faisant sauter les deux premiers boutons de son 
corsage…  
   Et elle s’arracha de ses genoux pour aller dans le cabinet de toilette d’à côté… 
Prosaïque détail ! voulait-elle ménager sa robe ? La robe, c’est l’outil de ces 
travailleuses… 

Comme toujours, la représentation du désir et de la sexualité, et plus particulièrement de la 

sexualité féminine où la femme est active dans la séduction, est accusée d’outrage aux bonnes 

mœurs.  

Le sixième extrait de La Vengeance d’une femme dans l’interrogatoire de Ragon reprend en partie 

une autre indication de Girard, en l’allongeant sensiblement (éd. Glaudes, p. 448-452, de « Jusque-

là, en suivant cette femme » à « qui faisait marchandise de son corps »). Ce passage présentant la 

relation charnelle de Tressignies et de la duchesse, outrage la morale pour la lubricité décrite avec 

trop de couleur, et semblerait presque faire l’apologie du libertinage et de la prostitution. Mais ce 

qui est plus intéressant sont les rapprochements de cet entretien sulfureux avec des images 

religieuses que nous offre Barbey. Ainsi, tandis que Tressignies se trouve face à la duchesse 

partiellement dénudée, il est comparé à Saint Antoine, et l’auteur ajoute alors : « Robert de 
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Tressignies, qui n’était pas un saint, eut la fringale… » (éd. Glaudes, p. 451) donnant ainsi l’exemple 

d’un homme qui succombe au péché.  

Le septième passage consiste en une remarque que fait la duchesse tandis que Tressignies 

souhaite la payer (éd. Glaudes, p. 481-482) 

« Reprenez cet argent, — dit-elle. — Qui sait ? Je suis peut-être plus riche que 
vous. L’or n’entre pas ici. Je n’en accepter de personne. » Et, avec la fierté d’une 
bassesse qui était sa vengeance, elle ajouta : « Je ne suis qu’une fille à cent sous. » 

Les bonnes mœurs se trouveraient ainsi outragées du fait que la duchesse se donne 

gratuitement : ce n’est pas la nécessité qui a conduit son action, mais le désir de vengeance, qui 

renforce donc ainsi toute l’immoralité de son histoire.  

Le dernier passage sur lequel le juge interroge Barbey est à la fin de la nouvelle, tandis que 

Tressignies sort du boudoir de la duchesse (éd. Glaudes, p. 482) : 

Il comprit pourquoi étaient plantées là ces torchères, quand il regarda la carte 
collée sur la porte, comme l’enseigne de cette boutique de chair. Il y avait sur 
cette carte en grandes lettres :  
    LA DUCHESSE D’ARCOS   
    DE SIERRA-LEONE  
Et, au-dessous, un mot ignoble pour dire le métier qu’elle faisait.  

Le simple fait d’accoler le titre de la duchesse avec la publicité de sa condition rend ainsi le 

propos immoral, mais c’est surtout qu’en ce passage est résumée toute la nouvelle et son 

immoralité, à savoir de présenter une femme dégradée et ce par sa propre volonté. 

De façon générale, l’ensemble des passages sur lesquels porte l’instruction du procès pour 

outrage à la morale publique et religieuse, sont réunis par certains thèmes, à savoir la description 

de la chair et du désir féminins, et à moindre mesure masculins, la profanation dans des 

rapprochements du religieux et du charnel, et enfin l’exposition de l’horreur ou du mal, souvent en 

relation avec des enfants. Mais si l’immoralité se présente de façon manifeste en certains endroits, 

il n’en demeure pas moins qu’elle paraît parfois plus difficile à saisir, et cela est dû au fait que 

l’interprétation morale d’un texte est bien cela, une interprétation. Or les choix interprétatifs sont, 

dans une certaine mesure, des choix conscients, qui tiennent au problème de la subjectivité de la 

lecture.  

 

 

 Le problème de la subjectivité dans la lecture juridique : la diversité de lecteurs et de lectures 

 

En effet, le juge d’instruction, face à l’œuvre de Barbey, est un lecteur que l’on pourrait qualifier 

de multiple. Devant Les Diaboliques, il est probablement au premier abord un lecteur personnel, et 
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aussi scrutera-t-il le livre selon ses propres goûts, et avec ses propres connaissances littéraires et 

culturelles. Le livre éveille ainsi en lui un certain nombre d’émotions, qu’il puisse s’agir d’intérêts, 

de désirs ou de fantasmes, et de rejets ou de condamnations. En tant que lecteur personnel, il aura 

ses propres préjugés et a priori sur ce livre, en y plaquant ses propres conceptions morales et 

religieuses.  

Mais il est également un représentant de la loi, de la société et de l’ordre public moral. Aussi sa 

lecture personnelle doit-elle être écartée afin qu’il puisse étudier le texte et déceler en celui-ci ce 

qu’il pourrait y avoir d’outrageant pour la société, la morale et la religion. Ce n’est donc pas sa propre 

morale qui est critère, mais celle de la société tout entière qu’il se doit de défendre. Et parce qu’il 

est dans un rôle accusatoire, sa lecture sera d’ores et déjà à charge, afin de s’assurer de ne rien laisser 

passer.  

Ces deux niveaux de lecture, personnelle et au service de la société, permettent ainsi d’expliquer 

pourquoi certains passages pouvant sembler anodins, même dans le contexte de l’époque, sont mis 

au registre des passages à condamner.  

Mais le juge a également conscience que ce n’est pas la société en elle-même qui peut être 

outragée. La société n’est en effet atteinte que dans la mesure où le livre est lu par les membres la 

composant. Or, et c’est là tout le problème pour qualifier un livre d’immoral devant la loi, 

l’interprétation morale est essentiellement subjective. Ce que Barbey considère comme moral, 

Girard le considère comme attentatoire aux bonnes mœurs (ou du moins c’est ce qu’il prétend). 

Ces écarts de jugements poussent donc le juge à devoir penser le lecteur comme étant lui-même 

une fiction. Le juge envisage ainsi un lecteur modèle, lambda, et il tâche d’imaginer quelles seraient 

ses réactions face à l’ouvrage qui lui est présenté, et si le livre risquerait de le rendre mauvais.  

Plus précisément, le juge songe même à différents lecteurs, et surtout des lecteurs jugés comme 

étant « sensibles », au sens où ils seraient facilement influençables par la lecture, mais aussi au sens 

où la société doit faire particulièrement attention à leur moralité, car ils pourraient aisément s’égarer. 

Ainsi dans cette catégorie de lecteurs se trouvent en première ligne les femmes et la jeunesse, dont 

la pudeur et la probité doivent sans cesse être surveillées, mais l’on trouve aussi les classes sociales 

défavorisées, qui, quoiqu’elles lisent peu, pourraient vite, du fait de leur manque d’éducation, 

tomber dans le péché, et imiter les représentations de la fiction. Comme l’explique Gisèle Sapiro : 

« l’art est supposé déclencher chez le “récepteur” une identification qui ne peut être mise à distance 

que par ceux qui disposent d’une culture suffisante et d’une maîtrise de leurs affect 71  ». Or 

précisément, la société considère que seules les classes sociales élevées sont aptes à disposer d’une 

culture et de maîtriser leurs affects. C’est donc à ces différentes catégories que songe le juge lorsqu’il 

 
71 Gisèle SAPIRO, La Responsabilité de l’écrivain, op. cit., p. 127.  



   

  

57 

lit le texte, et il tâche de formuler quels seraient les effets de cette lecture sur ces populations, afin 

qu’elles ne puissent pas prendre exemple sur leurs lectures.  

Mais cette fiction du lecteur est déjà en elle-même la résultante d’une certaine interprétation des 

catégories sociales, qui fait que le juge, dans sa lecture, tombe sous le coup de deux interprétations 

distinctes (qui se subdivisent par ailleurs) : la première est celle qu’il fait de ces lecteurs fictifs (et 

cette lecture du lecteur est tout à la fois personnelle et professionnelle) et la seconde est celle qu’il 

fait du texte lui-même (et ce tout à la fois directement et à travers son lecteur fictif). Cette diversité 

de lecture possible pose toutefois problème lorsqu’il s’agit de condamner pénalement un auteur, 

puisque la preuve manque, et qu’elle est empreinte de subjectivité.  

Aussi le juge, conscient que la morale et l’interprétation sont inscrites dans la subjectivité, se 

réfère-t-il à un autre critère déterminant, à savoir l’intention criminelle de l’auteur. Le juge cherche 

donc à savoir qu’elle fût l’intention de l’auteur, c’est-à-dire à découvrir la lecture que fait l’auteur de 

son propre texte, afin de s’assurer que celui-ci est bel et bien immoral.  

Le juge d’instruction doit donc composer dans cette variété de lectures réelles et possibles, afin 

de déterminer si le texte est bel et bien immoral. Mais cette question est en réalité tranchée par le 

juge pénal, le juge d’instruction n’ayant qu’à éveiller suffisamment de soupçons pour remettre la 

tâche herméneutique au tribunal pénal, qui seul décide quant à savoir si outrage il y a. Et c’est sans 

doute pourquoi le juge d’instruction ne s’attache pas particulièrement à lire de près l’ensemble du 

livre, et à relever tout ce qui pourrait être suspect. Il ne lui suffit que de relever suffisamment de 

matière suspecte pour ensuite transférer l’ouvrage au tribunal.  

 

En définitive, le processus de lecture juridique suit donc une certaine logique. Il s’agit en premier 

lieu de se fonder sur une méthode herméneutique s’inscrivant elle-même dans la méthodologie 

juridique d’interprétation des textes, mais également une méthode suivant la loi, elle-même 

interprétée par la jurisprudence. Le juge peut ainsi désigner des passages spécifiques lui permettant 

de fonder son accusation d’outrage à la morale publique et religieuse. Ces outrages, et cette 

interprétation, s’inscrivent par ailleurs dans une réflexion sur le processus de lecture, puisque le 

juge prend avant toute chose en considération le public et les effets qu’une telle lecture pourrait 

avoir sur lui.  

 

 

***** 

 

La mise en accusation des Diaboliques suit donc un processus invoquant une diversité d’acteurs 

qui ont chacun une logique particulière dans leurs attaques contre Barbey. Dans un premier temps, 

avant même que l’instruction officielle voit le jour, le recueil de Barbey est visé par des détracteurs 
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littéraires et par des journalistes, qui en veulent au Critique, tant pour ses positions politiques 

(Girard dénonce surtout en Barbey le catholique sulfureux), que pour des raisons personnelles (la 

duchesse de Mac-Mahon usant de son influence pour venger une de ses amies femme de lettre). 

Cette cabale est vite adoubée par le pouvoir politique et judiciaire, qui engage donc des poursuites 

contre Les Diaboliques et leur éditeur, leur imprimeur, et surtout leur auteur. Le juge d’instruction 

s’assure de contenir l’ouvrage et d’obtenir de ses responsables des explications, montrant par la 

même que l’œuvre est toujours enchaînée, aux yeux de la loi, à ceux qui lui ont donné vie. L’ouvrage, 

accusé d’outrage à la morale publique et aux bonnes mœurs, est ainsi étudié et interprété par le juge 

d’instruction avec une méthodologie qui lui est propre.  

L’on voit ainsi que l’existence de l’œuvre littéraire dépend d’une réception favorable, et 

inversement, une œuvre littéraire peut être attaquée pour des raisons qui ne lui sont pas directement 

liées, ou du moins qui ne sont pas purement littéraires, mais plutôt morales, ou alors c’est l’auteur 

qui est visé à travers l’œuvre, et ce pour des raisons personnelles. Cette diversité d’attaques en 

dehors du champ littéraire force ainsi l’auteur qui souhaite défendre son œuvre à avancer sur tous 

ces fronts à la fois. 
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TROISIÈME PARTIE 

La défense des Diaboliques 
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Chapitre 1 :  

Démontrer la moralité d’une œuvre 

 

Les attaques qu’essuie Barbey et son ouvrage tiennent essentiellement en ce que Les Diaboliques 

sont lues comme immorales, et feraient ainsi outrage à la morale publique ainsi qu’aux bonnes 

mœurs. Or toute cette accusation repose sur une lecture de l’œuvre, lecture qui est par nature 

subjective et interprétative. 

 Afin de récuser ces accusations, Barbey doit démontrer que son recueil est une œuvre de 

moralité trouvant sa place dans le contexte politique et morale de son siècle. Cette démonstration 

de moralité, ou à tout le moins d’absence d’immoralité et d’outrages, repose sur différents 

arguments que l’auteur expose tantôt dans l’œuvre, tantôt dans le péritexte constitué par les 

préfaces au recueil, et tantôt enfin dans l’interrogatoire que Barbey eut avec le juge ou encore dans 

sa correspondance privée, deux médiums de la pensée de l’auteur qui forment ainsi un extrême 

péritexte, en extrême périphérie, mais que l’on ne peut mettre de côté si l’on veut saisir précisément 

quelle est la réponse de Barbey aux diverses accusations dont il a fait l’objet.  

Ces différentes explications et défenses sont liées entre elles, et il convient de les étudier selon 

plusieurs aspects afin de saisir la ligne directrice de la défense des Diaboliques. En effet, il ne s’agit 

pas pour Barbey de seulement prétendre que le texte seul est moral. Le texte n’est pas un élément 

fixe n’ayant qu’une seule interprétation valable, et c’est précisément ce jeu d’interprétations qui 

permet à l’auteur de contredire ses détracteurs et la justice. Le texte doit donc être défendu par des 

éléments qui lui sont externes, tout autant qu’internes.  

C’est donc au premier titre la figure de l’auteur qui émane des Diaboliques et son intention, plus 

que le texte lui-même et les questions qu’il suscite, qui permettent de défendre l’œuvre. L’auteur 

n’est pas séparable de son œuvre, pas plus que le criminel n’est détachable de son crime. L’auteur 

doit donc se défendre lui-même et son intention afin de défendre ce qui lui est intrinsèque, à savoir 

son œuvre. Mais l’œuvre n’est pas en reste, et le texte doit de toutes façons faire l’objet d’une 

interprétation afin d’en souligner la vraie valeur morale et ainsi se défendre sur le terrain des 

accusations. Barbey ne joue pas le jeu de l’amoralité, mais entend bien démontrer que ses 

Diaboliques, malgré leur nom, n’en sont pas moins morales. Il ne s’agit pas ici d’étudier le texte des 

Diaboliques en tant que tel, mais de l’analyser à travers la défense qu’en fait Barbey et selon les 

éléments que l’auteur offre afin de démontrer la moralité de son ouvrage. Enfin, comme dans tout 

procès, la défense est en droit d’appeler à la barre divers témoins qui peuvent faire pencher la 
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balance en faveur de l’accusé. Barbey, en répondant aux critiques et aux accusations, fait ainsi appel 

à la réalité et à des référents lui servant ainsi de caution morale, comme d’un écran derrière lequel 

se cacher.  

 

 

 L’auteur, garant moral de l’œuvre : entre intentionnalité et posture d’auteur 

 

L’un des moyens de preuve afin de déterminer si un ouvrage imprimé fait outrage à la morale 

publique et aux bonnes mœurs est de considérer l’ouvrage quant à la moralité de son auteur, et 

quant à son intention en le publiant. De ce fait, Barbey devait ainsi démontrer que son intention 

première n’était certes pas de faire un ouvrage immoral, mais bien plus encore, de faire un ouvrage 

de moralité et luttant contre l’immoralité.  

Afin de démontrer son intention, et par ce biais afin de défendre son livre, Barbey joue ainsi de 

toute une posture auctoriale qui lui permettrait de construire un ethos de moralité et 

d’irréprochabilité. Sa réputation entre dès lors en compte, et comme en atteste le rapport de police 

du commissaire Tenaille en date du 14 décembre 1874, cette réputation est sans reproche. Barbey 

est souvent présenté comme un auteur catholique, réactionnaire, et Girard lui-même, dans son 

article qui entre dans le dossier de l’instruction, et quoique ce soit afin de critiquer Barbey, ne 

manque pas de faire remarquer que l’auteur des Diaboliques est enfant du trône et de l’autel, vivant 

dans l’intimité de la sacristie. Cette réputation d’homme pieux que Barbey traîne derrière lui joue 

évidemment en sa faveur au moment où le juge d’instruction tente de percer à jour son intention.  

Mais Barbey s’est également assuré de suffisamment manifester cette intentionnalité au moyen 

de sa préface aux Diaboliques, rédigée en 1874. En effet, Barbey dès les premières pages du recueil, 

dans la préface, affirme être un « moraliste chrétien », « qui croit au Diable et à ses influences dans 

le monde » (éd. Glaudes, p. 65-66). Se présentant ainsi comme un catholique Barbey fait également 

en sorte dans cette préface de bien expliquer son but dans ce recueil. Pour l’auteur, à la lecture des 

Diaboliques, il ne peut y avoir « personne en disposition de les recommencer en fait, et toute la 

moralité d’un livre est là » (éd. Glaudes, p. 66). L’auteur explique donc que son intention première 

est de donner un contre-exemple, de repousser des actes commis par ces diaboliques. L’on trouve 

dans les Disjecta membra une préface écrite en décembre 187072, or il est frappant de constater que 

de cette première préface de 1870 à la préface de 1874, Barbey incorpore précisément cet ethos 

d’auteur chrétien et moraliste, ainsi que cette explication de son intention dans le recueil. C’est bien 

 
72 On trouvera cette préface en intégralité dans Œuvres romanesques complètes, t.2, Pléiade, p. 1292-1293. 
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que déjà l’auteur savait que son texte risquait quelque scandale ou polémique, aussi prit-il le soin de 

bien répondre en avance aux arguments de ses détracteurs dans sa préface.  

Lors de l’interrogatoire avec le juge d’instruction Ragon, Barbey peut de nouveau présenter son 

intention morale, que celle-ci soit réelle ou non par ailleurs, afin de défendre son ouvrage devant 

l’inculpation dont il fait question. Dès sa première réponse au juge, Barbey présente de nouveau sa 

posture auctoriale d’auteur irréprochable, et proclame ainsi : 

Je m’indigne à cette pensée qu’on peut me soupçonner d’avoir jamais manqué à 
la morale publique. Le but de ma vie est d’apporter à la société le contingent de 
bonnes choses dont tout honnête homme doit être pourvu en ce monde. Le but 
de mon œuvre a été de moraliser mes semblables en leur donnant l’horreur du 
vice. […] Je suis le premier dans mes jugements à flétrir ceux que je fais mauvais : 
j’ai donc voulu, par la vivacité de mes peintures, cabrer les âmes devant le vice, au lieu 
de les y entraîner. Mon caractère, ma vie, mon passé répondent de moi. J’ai pu être 
coloriste, mais sciemment immoral jamais.   
   Telle est l’explication générale que je vous devais sur le but de mon œuvre, et la 
pensée qui l’a fait éclore : moraliser par la terreur.73 

Barbey reprend donc bien la défense déjà présente dans la préface, à savoir être lui-même 

quelqu’un de moral, aux intentions morales, et dont l’œuvre ne présente l’immoralité qu’afin de 

dissuader ses lecteurs. Dans ses réponses au juge d’instruction, Barbey garde cette même ligne de 

défense, d’ainsi présenter sous un jour explicitement terrible l’immoralité afin d’en dégoûter. Ainsi, 

relativement à la nouvelle À un dîner d’athée, et plus particulièrement le passage faisant référence à 

l’adultère (éd. Glaudes, p. 414, de « Convenons-en, Messieurs » à « l’égarement du sentiment 

personnel »), Barbey affirme ainsi vouloir se défaire d’une vision de l’adultère présenté avec « des 

fleurs les plus poétiques », tandis que lui voulait « en faire l’image de ce qu’il y a de plus vil et de 

plus sale. C’est le côté abaissé du mélange de la chair, c’est un ruisseau tellement bourbeux, qu’on 

n’y peut même reconnaître son enfant.74 » Barbey rejette la représentation morale de l’immoralité, 

afin de ne pas voiler cette dernière et la rendre plus redoutable encore.  

Au-delà de ces réponses générales sur l’ouvrage tout entier, Barbey répond pour chaque nouvelle 

incriminée, en réactualisant son intention première et en corrigeant l’interprétation qu’avait pu en 

faire le juge. Répondant ainsi aux attaques contre Le Rideau cramoisi, Barbey répond ainsi : 

les paragraphes que vous me signalez, contiennent des aperçus physiologiques qui, 
tous, appartiennent à l’espèce humaine. J’ai voulu parler aux âmes, et non aux 
sens. J’ai fait de « mon capitaine de Brassard » non pas un homme qui a le droit 
de recueillir ce que le hasard lui apporte, mais seulement un être faible, qui ne 
trouve pas dans son cœur la force de résister, à dix-sept ans, et pour lequel 
l’expiation commence quand, chargé du cadavre de sa maîtresse, il essaie de cacher 

 
73 Yvan LECLERC, Crimes écrits, op. cit., p. 352. 
74 Ibid., p. 354.  
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avec elle ses douleurs et ses regrets. Aussi proclame-t-il qu’à partir de ce jour il y 
a dans sa vie une tache noire que rien ne pourra effacer.75 

Barbey s’évertue donc dans sa réponse au juge de présenter son intention réelle dans cette 

nouvelle, pour en offrir une nouvelle interprétation, qui soit désormais morale. Mais plus encore, 

Barbey tente de recontextualiser les passages incriminés, qui s’ils ne sont pas pris dans l’ensemble 

de la nouvelle, perdent précisément toute leur valeur morale. Le comportement de Brassard et 

d’Albertine ne pourrait avoir d’action moralisante pour le lecteur que dans la mesure où ce dernier 

lit la nouvelle jusqu’à son terme et voit précisément les conséquences de leurs actes à tous deux. 

Toutefois, l’on pourrait répondre, à la place du juge, que cette défense n’est qu’en partie recevable, 

car ce que le juge décrie dans son relevé n’est pas tant le récit en lui-même que les termes et les 

images employés en tant que tels.  

Afin de défendre Le Plus Bel Amour de Don Juan, Barbey affirme ainsi : 

Cette nouvelle est la plus spiritualiste que j’aie faite. Tout y est dans le rêve. J’ai 
voulu mettre en valeur ce fait virginal qui me semble délicieux, qu’une enfant est 
d’autant plus innocente, qu’elle se croit coupable. […] Si ma petite fille avait été 
corrompue, aurait-elle jamais tenu au curé de Saint-Germain-des-Prés le langage 
que je lui prête !76 

Ici, la défense de Barbey consiste à dire paradoxalement que l’immoralité de la nouvelle, à savoir 

qu’une enfant se croie enceinte, est ce qui la rend innocente et ainsi morale. Comme souvent Barbey 

inverse la hiérarchie de la moralité, et cherche à découvrir dans ce qui choque l’image de la moralité. 

Toutefois, et comme pour la nouvelle précédente, Barbey n’adresse pas la question du langage cru 

et des descriptions sensuelles dont il fit usage pour représenter le dîner offert par Ravila. Qui plus 

est, l’immoralité soulignée par le juge n’est certainement pas tant celle de l’enfant se croyant 

enceinte, mais plutôt celle de Ravila qui se vante d’avoir ainsi pu corrompre une enfant.  

Aux interrogations du juge quant au Bonheur dans le crime, l’auteur répond : 

Les paragraphes que vous me signalez contiennent la description d’attitudes, et il 
n’y a pas autre chose. Cette nouvelle est, du reste, une histoire de mon pays, que 
m’a contée on père. Ceux qui en avaient été les héros passaient pour avoir été 
parfaitement heureux : c’était, selon moi, un phénomène, et j’ai voulu le montrer. 
Cette nouvelle implique, du reste, la nécessité de l’immortalité de l’âme et d’une 
justice divine, puisque, dans le monde, les criminels peuvent échapper par la fuite 
à la Justice et, par le bonheur, aux remords.77 

 
75 Ibid., p. 352. 
76 Ibid., p. 353. 
77 Ibid. 
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En prétextant ne faire rien d’autre que de décrire des attitudes, Barbey avance ainsi l’idée que la 

nouvelle du Bonheur dans le crime est avant tout une représentation de la réalité et de caractères 

propres à l’humanité. Mais il avance encore l’idée que la nouvelle ferait, dans une espèce de 

démonstration par l’absurde, la preuve de l’immortalité de l’âme, afin de s’assurer que des criminels 

sans conscience soient bel et bien jugés. Toutefois, Barbey manque ici peut-être de bonne foi, car 

rien dans la nouvelle ne semble véritablement annoncer la venue d’un châtiment divin, et même au 

contraire, la nouvelle se clôt sur le docteur Torty faisant l’éloge de l’amour d’Hauteclaire et de 

Serlon, heureux même sans avoir d’enfant, et n’en voulant point. Rien ne semble troubler leur 

bonheur, et rien ne semble devoir le troubler. Barbey paraît donc sur ce point faire une 

interprétation de son œuvre qui lui permet de la défendre et de la rendre morale aux yeux du juge, 

mais qui ne semble pas tout à fait résider dans le texte lui-même.  

Pour défendre Le Dessous de cartes d’une partie de Whist, qui par ailleurs n’est pas véritablement 

retenu par le juge Ragon, Barbey ne fait rien d’autre que rappeler que la nouvelle avait déjà paru, et 

paraissait pouvoir s’intégrer au recueil sans qu’il n’y ait quelque besoin de la défendre sur le plan 

moral. La défense d’À un dîner d’athée est en revanche plus riche d’indications et d’informations : 

L’épigraphe que j’ai mis [sic] en tête de cette nouvelle la domine et doit servir à 
l’interpréter. J’ai voulu montrer, en peignant l’indécent, que l’amour de Dieu pouvait 
conduire jusqu’à l’héroïsme. C’est un scélérat qui raconte l’histoire, mais ma 
pensée, à moi, c’est Mesnilgrand qui l’exprime. Mesnilgrand qui exalte l’acte de la 
femme en la rappelant aux proportions de dévouement et de pureté héroïque d’où 
elle ne doit pas sortir. Dans les premiers temps de l’Église chrétienne, les 
chrétiennes portaient l’hostie sur leur poitrine, et une idée pareille aurait été digne 
de Corneille.78   

Afin de se montrer lui-même comme étant moral, Barbey se met à distance de ses propres 

personnages, et les présente volontiers comme étant des « scélérats », mais qui ne montrent point 

sa pensée. Bien plus, il dit les condamner dans ses nouvelles, et la moralité n’est donc pas dans les 

personnages représentés, ni dans leur action, mais dans les conclusions que l’on pourrait tirer de 

ces récits où la scélératesse est sous-jacente. Si l’épigraphe de la nouvelle, « Ceci est digne de gens 

sans Dieu. » (éd. Glaudes, p. 335), attribué à un certain Allen, dont l’identité n’est pas clairement 

identifiée, doit servir à interpréter la nouvelle, il faudrait donc lire cette dernière comme présentant 

l’horreur des différents athées, mais encore l’horreur du major Ydow, comme étant « digne » de 

gens sans Dieu, c’est-à-dire que dans l’athéisme il n’y aurait que le sacrilège, le crime et la 

scélératesse. Comme souvent, Barbey passe par les chemins les plus tortueux afin de parvenir à 

moraliser le lecteur, qui doit s’outrager de l’horreur pour aller vers le bien.  

 
78 Ibid., p. 354. 
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Enfin, afin d’adresser les remarques soulevées par le juge quant à La Vengeance d’une femme, 

Barbey s’exprime en ces termes : 

J’ai voulu, dans cette nouvelle, par des peintures réalistes mais vraies, par des mots 
crus mais justes, stigmatiser l’horreur que doivent inspirer certains métiers. Si je 
m’adresse à l’imagination, c’est pour peindre les tableaux de nature à dégoûter les 
sens plutôt qu’à les surexciter. Il est impossible de plus meurtrir des modèles que 
je le fais à chaque ligne. Sans avilir cependant complétement la femme, je donne 
un but à ses souillures, puisque, comme le Bison, elle se vautre dans la fange pour 
se guérir de ses blessures.79  

Barbey garde donc toujours cette ligne de défense qui consiste à chercher dans le réalisme de 

quoi susciter l’horreur du vice et de la réalité elle-même, et encore une fois, il affirme créer de la 

distance avec ses personnages, en ce que loin de les glorifier, il voit surtout en eux la bassesse et il 

chercher bel et bien à les meurtrir. Pour Barbey, le vice et sa représentation aurait alors un but 

moral, la souillure permettrait de guérir les blessures du mal. L’on voit encore ici, et c’est un thème 

récurrent dans Les Diaboliques ainsi que dans la pensée de Barbey, l’idée que l’on puisse trouver la 

salvation dans les ténèbres, et que l’enfer nous donne l’image du ciel, et nous permettrait d’y 

accéder, soit en nous dégoûtant, soit en nous élevant.  

À la fin de l’interrogatoire, Barbey prend soin de résumer ses arguments et sa pensée : 

Pour me résumer, mon livre est, à mes yeux, une œuvre de moralité. On y voit un 
homme qui raconte des faits horribles, mais qui s’en indigne. Les épaules peuvent 
être belles, peu importe, je les marque. Il est impossible d’avoir des mains plus 
pures pour toucher à tant d’impuretés. Ce sont des mains de chirurgien qui 
émondent et suppriment dans le seul but d’épurer et de fortifier.80 

Barbey reprend ainsi une posture d’auteur moral, et marque bien son intention première, qui fut 

d’épurer et de fortifier. Il insiste ainsi sur sa propre moralité, sur sa propre indignation devant ses 

propres récits, mais également sur la pureté de ses mains qu’il dit de chirurgien. En un sens, toute 

la théorie de Barbey consiste à dire qu’il accepte de fouiller la fange afin d’en exposer toute l’horreur, 

non pour outrager la morale, mais plutôt pour la fortifier en lui redonnant l’horreur du mal. 

L’auteur, ayant ainsi dans sa vie toujours eu une conduite irréprochable, ne cherche ainsi nullement 

à glorifier l’immoralité, mais plutôt à la présenter sous un jour tellement terrible, et c’est-à-dire sous 

un jour réaliste et sans dissimulation, afin de dégoûter le lecteur. C’est ainsi que l’intention de 

l’auteur, de réalisme et d’outrance, mais non d’outrage, entre alors en relation avec son style 

d’écriture et la composition de ses nouvelles.  

  

 
79 Ibid., p. 355. 
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 Les effets de style et de narration : poétique d’une moralité complexe 

 

En effet, Barbey est connu pour son style au phrasé ample, à la syntaxe large et parfois ambiguë, 

et ayant recours à un vocabulaire tout à la fois recherché et tranchant dans le vif. L’auteur des 

Diaboliques présente également des récits où s’enchaînent les narrateurs tant et si bien que l’auteur 

est distant, difficile à trouver dans son discours, au point que l’on ne sait jamais tout à fait quelle 

est son intention, et c’est sans doute ce qui joua contre lui lors de l’instruction de son procès. C’est 

pourquoi il est impératif d’étudier ce style et cette narration afin de comprendre comment ceux-ci 

s’intègrent dans un programme de moralisation défendu par l’auteur lors de son interrogatoire, 

lequel permet de mieux saisir la portée éthique du texte, et non seulement esthétique. Car si dans 

une certaine mesure Barbey est avant tout étudié pour ses aspects littéraires, il n’en demeure pas 

moins que l’auteur prétend avoir une visée moralisatrice dans son œuvre, visée que du moins il 

défend particulièrement lors de cet interrogatoire.  

L’un des procédés récurrents dans le recueil des Diaboliques, et dont le juge d’instruction fait la 

critique et entend en partie censurer, est l’excès presque constant dans l’imagerie du mal et de la 

sensualité immorale. En effet, pour rappel, l’on trouve de nombreux passages explicites pour ce 

qui est du corps féminin, mais également des rapports charnels entre certains personnages. Mais ce 

qui atteint surtout l’outrance et fait outrage aux yeux du juge, sont les images d’horreur, notamment 

dans À dîner d’athée. Barbey répond à cette critique particulière, quoique tacite de la part du juge, en 

tentant de justifier la surenchère qu’il déploie dans Les Diaboliques. En effet, Barbey exprime 

plusieurs fois en répondant au juge que son intention était bien de rendre l’immoralité terrible afin 

que ses lecteurs puissent la rejeter. Ainsi, comme l’explique l’auteur : 

Il est certaines œuvres où se produit une réelle confusion entre le mal et le bien, 
et cela, parce que les teintes pâles qui les entourent, ne permettent pas de les 
discerner. Le mal que j’ai peint dans mon œuvre, au contraire, je lui ai donné 
exprès un relief d’autant plus énergique, que je voulais qu’on ne pût le confondre, 
et qu’il puisse servir pour tous, d’épouvantail et d’horreur.81  

Ainsi donc, Barbey utilise précisément, et paradoxalement, l’outrance de l’horreur et de 

l’immoralité afin de servir un but moral, et afin que l’immoralité ne puisse se couvrir d’un vernis 

de moralité. Ce relief énergique, qui passe par l’explicitation de la sensualité mais aussi dans le 

comportement profanatoire des athées, ou encore dans l’immoralité de la prostitution, permettrait 

donc à Barbey de rendre ces faits plus provoquants, et par cette esthétique du choc, de moraliser 

le lecteur. Barbey donne ainsi « l’image de ce qu’il y a de plus vil et de plus sale » et d’ « un ruisseau 

 
81 Ibid., p. 352.  
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tellement bourbeux, qu’on n’y peut même reconnaître son enfant », afin de parler de l’adultère, 

voulant s’opposer à une poétique traditionnellement trop fleurie selon ses dires. Barbey fait ainsi le 

choix de mots « crus mais justes » afin de condamner la prostitution, afin de « dégoûter les sens 

plutôt [que de] les surexciter. » Ainsi, si Barbey cherche à aller toujours plus loin dans l’immoralité, 

ce serait dans le but que son lecteur referme son livre avec un sentiment de dégoût. Toutefois, cette 

défense ne semble que trop peu valable, en ce que l’auteur ne manque pas de donner autant que 

possible une tournure esthétique à ses nouvelles afin de plaire au lecteur, et qu’il « les trouve à son 

goût » comme le dit l’auteur dans la Préface.  

Mais si l’auteur des Diaboliques prétend user de l’excès et de l’outrance afin de moraliser son 

lecteur, il n’empêche qu’il se sert d’une certaine confusion narratologique afin de dissimuler son 

propre discours. En effet, l’on trouve dans les six nouvelles qui constituent Les Diaboliques différents 

niveaux de narration s’enchâssant les uns dans les autres, tant et si bien que le lecteur se sait plus 

précisément quel discours tenait le premier narrateur, ni même si celui-ci pouvait être identifié à 

Barbey. Ainsi, à propos des accusations portant sur À un dîner d’athée, Barbey répond au juge 

d’instruction que « c’est un scélérat qui raconte l’histoire, » mais la pensée de Barbey, « c’est 

Mesnilgrand qui l’exprime. » Ainsi, par ce jeu de narration, il y a toujours un personnage présent 

dans le récit qui permettrait à Barbey d’échapper à sa responsabilité d’auteur, et de prétexter que sa 

pensée était exprimée ailleurs. Lorsqu’il conclut sa défense devant le juge Ragon, il résume ainsi Les 

Diaboliques : « On y voit un homme qui raconte des faits horribles, mais qui s’en indigne. » Or cette 

indignation n’est pas toujours explicite dans les six nouvelles qui composent le recueil, et certains 

discours semblent au contraire triompher sous la plume de Barbey. 

Aussi, l’auteur de l’ouvrage inculpé paraît laisser au lecteur le soin de lui-même interpréter le 

texte, et de porter lui seul la responsabilité de l’immoralité qu’il y trouverait. En effet, la défense de 

Barbey repose en grande partie sur le fait que le lecteur est supposé, à la lecture de l’ouvrage, être 

choqué afin de se conforter dans ses positions morales. Barbey outragerait donc bel et bien à la 

morale, mais ce dans une intention morale qui lui permettrait d’échapper à une accusation 

supérieure d’outrage à la société tout entière. Or c’est bien le problème de l’interprétation qui est 

posé par Les Diaboliques, notamment en ce que le texte peut parfois évoquer des idées d’immoralité 

que l’auteur pourrait aisément nier, quoique ce ne soit qu’une question de perspective. Ainsi, l’on 

pourrait voir dans ce passage du Plus Bel Amour de Don Juan, (éd. Glaudes, p. 171), où une « petite 

fille du dessus de porte, qui, ayant soif, veut prendre dans sa main de l’eau de la fontaine, et qui, 

haletante, laisse tout tomber à travers ses doigts et reste confuse… », une image potentiellement 

érotique comme le fait remarquer Yvan Leclerc82, quoique rien ne soit spécifiquement mentionné, 

 
82 Yvan LECLERC, Crimes écrits, op. cit., p. 309. 
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ce qui permet à Barbey de facilement retourner cette interprétation à celui qui la formulerait, et de 

lui adresser sa propre immoralité. Ces ambiguïtés que l’on trouve tout au long du texte permettent 

à Barbey de se dérober aux accusations d’immoralité qu’on pourrait lui porter, en déplaçant la 

responsabilité sur le lecteur interprétant, tout comme les jeux de narration lui permettent de mettre 

la responsabilité de certains de ses propos sur les narrateurs internes à ses nouvelles. En cela, le 

style et la narration servent tout autant l’écriture de l’auteur qu’ils lui servent de défense et de parade 

contre les accusations.  

  

 

 Les rapports de l’œuvre avec le monde externe : en quête de témoins de moralité   

 

Lors de son interrogatoire avec le juge d’instruction, Barbey misa également sur une ligne de 

défense reposant sur le rapport qu’entretiennent Les Diaboliques et le monde extérieur à l’œuvre elle-

même. Il s’agit en effet de garantir la moralité de l’œuvre en cherchant des éléments qui lui sont 

extérieurs, et qui viennent justifier sa moralité interne.  

Tout d’abord, Barbey affirme à plusieurs reprises lors de sa défense que son intention est avant 

toute chose de représenter la réalité du mal ; selon ses propres termes il a souhaité, dans La 

Vengeance d’une femme, « des peintures réalistes mais vraies, par des mots crus mais justes83 » décrire 

et stigmatiser la prostitution. Yvan Leclerc parle ainsi d’ « alibi référentiel, ou alibi du fait réel qui 

innocente la fiction84 ». Barbey entend ainsi présenter la réalité et son immoralité dans son entièreté, 

avec tout ce qu’elle contient d’affreux et de criminel, même si cela doit le pousser à outrager. Ainsi, 

répondant au juge quant aux descriptions crues dans Le Rideau cramoisi, Barbey parle bien 

d’ « aperçus physiologiques qui, tous, appartiennent à l’espèce humaine85 », mais plus encore, il 

affirme vouloir « par la vivacité de [s]es peintures, cabrer les âmes devant le vice, au lieu de les y entraîner.86 » 

Par ce biais, le réalisme en apparence immoral aurait en réalité une finalité morale, en ce que la 

peinture de l’horreur n’aurait d’effet repoussant que si l’horreur est, en effet, horrible : 

« L’immoralité, quand elle est cauteleuse, pénètre dans les masses, elles la rejettent au contraire, 

quand elle est terrible87. » Ce double argument était déjà présent dans la Préface des Diaboliques 

comme nous l’avons montré plus haut. Barbey prétend tout à la fois donner une peinture de la 

réalité telle qu’elle est (tant et si bien qu’il ne peut être tenu coupable de l’immoralité de la réalité), 

 
83 Ibid., p. 355.  
84 Ibid., p. 297. 
85 Ibid., p. 352. 
86 Ibid.  
87 Ibid.  
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mais bien plus, il prétend que par la représentation même de la réalité dans toute sa bassesse et son 

immondice, il parvient à écarter ses lecteurs de ces horreurs, et fait donc œuvre de moralité et 

d’éducation des masses. 

Cette volonté de se référer au réel, et de chercher en lui un témoignage de sa bonne foi et de sa 

moralité se montre avec plus de force lorsque Barbey avance le fait que les histoires qu’il raconte 

dans Les Diaboliques sont bel et bien des anecdotes réelles qui lui furent racontées. C’est ainsi le cas 

pour Le Bonheur dans le crime, qui d’après Barbey, fut une histoire de son pays que lui raconta son 

père. En réalité, nous apprenons de la correspondance privée de Barbey, dans une lettre à Trébutien 

du 18 février 185488 que cette anecdote lui fut contée par le vicomte d’Yzarn-Freissinet. Ce décalage 

avec la réalité peut être dû à un oubli, ou peut-être Barbey essayait-il de faire jouer une corde 

sentimentale dans cette anecdote soi-disant transmise du père au fils. Mais il en va de même pour 

le récit de la Pudica et du Major Ydow, qui serait un épisode s’étant déroulé dans sa province 

autrefois. Ce rapport à l’anecdote donne à Barbey une nouvelle défense qui consiste à dire qu’il ne 

fait rien d’autre que reprendre des récits déjà véhiculés par le peuple, et les inscrire sur papier, et ne 

saurait dès lors être plus immoral que ce qui se raconte déjà.  

Barbey cherche également des garanties de moralité auprès d’autres auteurs d’ores et déjà perçus 

comme moraux, et au-delà de tout reproche. Ainsi, à propos du Plus bel amour de Don Juan, l’auteur 

des Diaboliques affirme ne faire rien de plus que de « paraphraser une idée que Chateaubriand met 

dans la bouche d’Attala [sic] : Tu m’as créé un enfant avec un baiser89 ». Chateaubriand, auteur du 

Génie du christianisme, et dont le catholicisme et la morale ne sauraient être mis en doute, vient ainsi 

à la défense de Barbey : puisqu’il ne fait que reprendre une idée d’un auteur on peut plus moral, 

cette même idée l’est tout autant. Cette ligne de défense est assez courante lorsqu’un auteur est 

accusé d’immoralité, Flaubert ayant par exemple pris Lamartine à témoin. Gisèle Sapiro explique 

ainsi que « ces références ont une triple fonction : signaler des précédents, signifier le capital culturel 

des auteurs, qui les inscrit dans la filiation d’une tradition lettrée dotée de ses normes et de ses 

valeurs propres, à l’aune desquelles ils réclament d’être jugés.90 » Ainsi en invoquant d’autres 

auteurs, et si possible moraux, l’auteur tente de réinscrire le débat dans le champ littéraire où 

certains noms ne sauraient être attaqués ni sur le plan moral ni sur le plan littéraire. Toutefois 

l’auteur est nécessairement contraint de s’associer à des auteurs qui sont d’ores et déjà reconnus 

par la société et le pouvoir, qui seuls seraient en mesure de légitimer des auteurs.  

L’un des arguments de Barbey pour défendre À un dîner d’athée est de comparer la Rosalba 

portant le cœur de son enfant mort à d’autres exemples de moralité : « Dans les premiers temps de 

 
88 Corr. gén., op. cit. t. IV, lettre à Trébutien du 18 février 1854, p. 27-28. 
89 Yvan LECLERC, Crimes écrits, op. cit., p. 353. 
90 Gisèle SAPIRO, La Responsabilité de l’écrivain, op. cit., p. 104. 
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l’Église chrétienne, les chrétiennes portaient l’hostie sur leur poitrine, et une idée pareille aurait été 

digne de Corneille.91 » Corneille, auteur classique donné comme exemple de l’épique et de moralité, 

dont les pièces présentent des personnages choisissant leur devoir plutôt que leur passion, permet 

ainsi de créer une comparaison préservant Barbey. Toujours pour défendre la même nouvelle, 

Barbey affirme également, à propos du passage où la Pudica et le major Ydow se battent au moyen 

du cœur de l’enfant mort, que « cette histoire est racontée tout au long dans les mémoires de la 

princesse Palatine. Ses héros sont Mme de Saint-Sulpice et le comte de Charolais. » Et Barbey 

ajoute avoir été plus moral dans son récit, puisqu’il fait tuer le major Ydow. Si la princesse Palatine 

n’est pas en soi une garantie inconditionnelle de moralité, il n’en demeure pas moins que 

l’occurrence auprès d’un autre auteur des mêmes événements qui pourraient paraître suspects, et 

ce sans que l’on ait pris soin d’attaquer cette autre occurrence, permet de défendre Barbey par 

conséquence.  

Mais ce rapport à des écrits antécédents servant de jurisprudence peut également être formulé 

quant à des publications de Barbey lui-même. En effet, Barbey ne manque pas de faire remarquer 

au juge d’instruction Ragon que la nouvelle du Dessous de cartes d’une partie de whist fut déjà parue 

dans La Mode en 1851, sans que quelque procès ne lui fût fait. En réalité, la nouvelle fut publiée en 

1850, et Barbey avait tout d’abord été refusé par Buloz dans sa Revue des deux mondes, avec qui 

d’ailleurs, nous le rappelons, Barbey eut un procès pour diffamation. Toujours est-il qu’en effet, 

sur les six nouvelles du recueil, trois (Le Dessous de cartes d’une partie de whist, Le plus bel amour de Don 

Juan, et Le Bonheur dans le crime) ont déjà paru sans qu’aucune forme de litige n’ait vu le jour.  

 

L’ouvrage ne tire donc pas tout à fait sa moralité de sa seule existence. Plutôt, et pour servir sa 

défense, il lui est nécessaire d’avoir recours à des agents extérieurs qui viennent prendre sa défense 

et lui servir de caution. Il peut s’agir de faits réels, dont le récit n’est que le reflet vrai, et donc moral, 

mais il peut encore s’agir d’autres auteurs qui démontrent, par leur lien avec l’ouvrage, la probité 

morale de celui-ci. Cette défense de la moralité de l’ouvrage issue de la réalité est logique, du simple 

fait que la morale est essentiellement relative au contexte contemporain. En d’autres termes, afin 

de démontrer que Les Diaboliques ne dérogent pas à la morale de leur temps, Barbey doit 

nécessairement chercher dans son époque des éléments qui montrent que son œuvre est 

moralement adéquate. Ce rapport entre l’œuvre et le contexte dans lequel elle apparaît explique 

ainsi le rôle prédominant d’une défense de l’œuvre qui n’appartient ni au champ littéraire, ni même 

à l’œuvre en elle-même. L’auteur, pour se défendre, doit alors avoir recours à des agents extérieurs, 

 
91 Yvan LECLERC, Crimes écrits, op. cit., 354. 
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et l’œuvre littéraire et son existence dépendent ainsi d’agents n’appartenant pas au monde littéraire, 

mais qui en déterminent les conditions. 
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Chapitre 2 :  

Les mécanismes de défense des acteurs périphériques à l’auteur et son œuvre 
 

Si Barbey doit évidemment se défendre et défendre ses Diaboliques de ses propres moyens, et à 

partir de son intention et du texte même des Diaboliques, afin de démontrer leur moralité au juge 

d’instruction, cette défense est toutefois en partie insuffisante. Elle est insuffisante en premier lieu 

parce que la moralité d’une œuvre et d’un homme est par essence tout à fait subjective, et un juge 

peut toujours tordre les faits afin de condamner l’auteur et son œuvre, et le traîner devant un 

tribunal. Mais elle est surtout insuffisante parce que l’œuvre en tant que telle existe aussi en dehors 

du simple champ littéraire et même en dehors du champ de la moralité. Plus encore, l’œuvre existe 

même en dehors de son rapport avec l’auteur et l’interprétation qu’il pourrait offrir de l’œuvre ; 

l’œuvre reste bien avant toute autre chose reliée à l’auteur, qui en est responsable, mais elle requiert, 

pour exister dans une société, un secours provenant de l’opinion publique, mais aussi une présence 

matérielle dans cette société, et enfin une tolérance de la part des pouvoirs politiques en place.  

Ces trois éléments, indépendants de l’œuvre et de l’auteur, doivent ainsi entrer en jeu dans la 

défense de l’ouvrage littéraire inculpé, et c’est bien ce que fait Barbey afin de sortir de l’affaire des 

Diaboliques. En effet, Barbey n’hésite pas à demander le soutien de journalistes et de critiques 

littéraires, et parfois reçoit-il même une aide non sollicitée, le tout permettant ainsi de créer une 

opinion publique favorable à l’œuvre, pouvant alors peser sur la balance de la justice, et ainsi 

répondre à certains journalistes ayant dénoncé Les Diaboliques. Par ailleurs, tout texte existant à 

travers un support matériel édité et imprimé, il était nécessaire que l’éditeur Dentu et l’imprimeur 

Jacob établi à Orléans participent à leur propre défense, et par extension à la défense de l’œuvre, 

afin de garantir au texte une présence matérielle dans la société. Enfin, et parce que les persécutions 

qu’il eut à subir semblaient entre autres venir d’une cabale politique, Barbey s’arme également sur 

le front des intrigues, en envoyant ses amis et ses connaissances ayant une influence politique aller 

parlementer avec le ministère de la Justice.  

L’on voit ainsi qu’un ensemble d’acteurs périphériques à l’œuvre, périphériques en ce qu’ils 

n’entrent pas directement dans le processus de création littéraire, ni ne sont directement 

responsables de l’écrit, ont tout de même un pouvoir déterminant afin d’assurer à l’œuvre littéraire 

une existence paisible au sein d’une société qui lui accordera des lecteurs.  
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 Les soutiens de la presse contemporaine 

 

Si de nos jours la presse et l’opinion publique jouent un rôle considérable sur les décisions 

judiciaires des procès les plus médiatiques, le dix-neuvième siècle était également marqué par une 

forte présence des journalistes commentant les événements du palais, et cela d’autant plus lorsqu’il 

s’agit d’un auteur reconnu. La presse contemporaine à l’affaire des Diaboliques est en réalité divisée, 

et comme nous l’avons montré plus haut, certains critiques littéraires n’ont pas hésité à dénoncer 

le recueil de Barbey, Girard et son article des « Chastetés cléricales » ayant certainement sonné 

l’alarme auprès du ministère de la Justice. Mais d’autres journalistes ont au contraire souhaité 

défendre Barbey et son ouvrage, tout en condamnant la censure exercée par les pouvoirs publics.  

La presse contemporaine à la publication des Diaboliques et à la l’instruction du procès a donc 

pu jouer sur l’opinion publique, mais également sur le juge d’instruction et sur le Procureur Général, 

afin de les convaincre d’abandonner les poursuites. La ligne de défense mise en place par ces 

journalistes avançait sur trois fronts, à savoir défendre la littérature en général, et les droits qui lui 

seraient propres, défendre l’auteur, et défendre l’œuvre. À chaque fois, l’argumentaire se subdivisait 

en deux points : il fallait démontrer la moralité de la littérature, de l’auteur et de l’œuvre, et il fallait 

démontrer que la littérature, l’auteur et l’œuvre n’auraient pas de compte à rendre à la justice.  

Il convient donc d’étudier ce soutien apporté par la presse contemporaine à partir de ces 

éléments. Par ailleurs, l’on voit également que si ce soutien est parfois sollicité, il est le plus souvent 

spontané, attendu que l’auteur inculpé vit avant tout dans un milieu littéraire qui a à cœur de 

protéger les siens, et Barbey suit de près tous les articles pouvant parler de ses Diaboliques, comme 

on peut le voir dans sa correspondance. 

La défense de la littérature en général vient essentiellement d’un article paru dans Le Gaulois, le 

17 décembre 1874, sous le pseudonyme Verax, lequel avait déjà défendu Les Diaboliques quelques 

jours auparavant. L’article est intitulé « Les livres devant la loi », et critique la place que les autorités 

judiciaires entendent avoir dans la littérature. En partant du principe que de toutes façons, la loi 

n’est pas en mesure de véritablement censurer un ouvrage, car quand bien même il serait détruit 

par la Justice, il reste lu de tout le monde, Verax ajoute dans son article : « je suis d’avis que, dans 

son commerce avec la littérature, l’autorité civile ou religieuse doit être circonspecte et ne pas 

engager des luttes où elle aurait le dessous.92 » Mais Verax entend surtout questionner la légitimité 

 
92 Andrée HIRSCHI, « 1874, Le procès des Diaboliques », art. cit., p. 56. 
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et la capacité de la loi de s’immiscer en littérature sous prétexte de défendre la morale : « En matière 

de moralité littéraire, il n’y a rien d’absolu. Un livre est immoral selon la personne qui le lit93 ».  

Si Verax reconnaît en fait une certaine autorité à la loi pour censurer les ouvrages les plus 

licencieux, il montre surtout que tout le problème réside en ce que certains ouvrages pouvant être 

jugés immoraux ne le sont pas du simple fait que cette immoralité est acceptable, soit par le talent 

de l’auteur, soit par son ancienneté. Pour Verax, c’est avant tout au public, ou encore aux parents, 

de décider si un ouvrage doit être lu ou s’il doit être condamné et jeté dans l’oubli. La loi n’est pas 

en mesure de juger convenablement la moralité d’un ouvrage, qui ne fait rien d’autre que de 

reproduire l’image d’une société elle-même immorale et que la loi n’est pas en mesure de contenir.  

Ainsi l’on voit que la presse contemporaine à l’affaire des Diaboliques tente en certains cas de 

s’attaquer au principe même de la censure, et cherche à émanciper en partie la littérature de la tutelle 

de la loi. Mais au-delà de cette défense générale des droits de la littérature contre l’oppression du 

pouvoir en place, d’autres articles de presse se concentrent plus particulièrement sur l’instruction 

du procès des Diaboliques, et ce notamment en défendant leur auteur, Barbey d’Aurevilly. 

Peu avant la mise en vente des Diaboliques, Édouard Moriac fait paraître dans Le Gaulois le 7 

novembre 1874 un long article peignant le personnage de Barbey, en vue d’annoncer la sortie de 

son nouveau recueil de nouvelles. Avant même que la justice ne s’occupe des Diaboliques, l’on voit 

ainsi que c’est leur auteur qui est mis sur le devant de la scène, et qui fascine. L’article en lui-même 

est assez neutre quant à la personne de Barbey. Le 22 novembre 1874, dans La Presse, Adolphe de 

Lescure fait paraître un article où il présente tant Barbey que ses Diaboliques. Lescure présente 

l’auteur comme ayant le « mépris de la popularité94 », mais également comme un « catholique à 

outrance » qui affecte « la correction jusque dans l’excès, là surtout.95  » Tout en défendant la 

moralité de l’auteur, Lescure le présente également comme un écrivain de talent, et comme un 

critique où règne « une individualité puissante. » Avant même le début de l’instruction et la saisie, 

Barbey est donc peint dans la presse comme un auteur moral et talentueux, et l’on retrouve encore 

après les attaques de la justice ce même portrait. 

Le 19 décembre 1874,  Le Constitutionnel, journal conservateur libéral avec lequel Barbey 

collabore régulièrement, reprend un article de Jules Claretie paru dans L’Opinion nationale. Claretie 

parle ainsi de Barbey comme d’un « écrivain catholique de l’école des enragés. Il trouve l’Inquisition 

adorable, la Saint-Barthélemy modérée ; il traite la douceur évangélique de fadaise et de duperie.96 » 

L’on voit ainsi que la presse et l’opinion publique voit dans Barbey un ultra-catholique, même une 

 
93 Ibid.., p. 58. 
94 Ibid., p. 36. 
95 Ibid., p. 37. 
96 Ibid., p. 61. 
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fois inculpé, et cette réputation semblerait devoir le mettre au-delà de tout soupçon. Claretie salue 

également dans le romancier le « style coloré, l’exécution audacieuse, une réelle science du 

monde97 ». Pourtant Claretie n’est pas particulièrement favorable à l’auteur, comme il l’indique lui-

même dans son article : « quoique sa façon [de Barbey] de combattre les idées modernes ne nous 

inspire que de la colère, nous souhaitons cependant, par amour des lettres, qu’il ne soit poursuivi 

que pour la forme.98 » Car pour Claretie, c’est bien la forme des Diaboliques et le talent qu’elles 

mettent en œuvre qui justifient leur inculpation.  

Aussi la presse entend également défendre l’œuvre elle-même, tant sur le plan moral, que sur le 

plan littéraire. Adolphe de Lescure affirme ainsi « sans fausse pudeur ni effarouchement bourgeois, 

[que Les Diaboliques] ne sont pas immorales, malgré leurs détails crus et leur ton cavalier […] mais 

elles sont d’une moralité qui n’est point bégueule et faite pour les forts.99 » Et cette moralité 

particulière est également associée, toujours selon Lescure à une prose excellente : « l’ouvrage est 

des plus remarquables, des plus curieux, des plus étonnants […] C’est un livre plein d’un art 

raffiné100 » Barbey lui-même, après avoir lu l’article de Lescure, approuve sa lecture et sa critique, 

comme le montre une lettre à Léon Bloy du 26 novembre 1874 :  

Avez-vous lu l’article de Lescure, dans la Presse de dimanche 22, au feuilleton ? Il 
est bien fait, très aimable et très chaud pour moi. Ce qu’il a de meilleur, c’est qu’il 
pose la question morale, et qu’il la résout avec beaucoup de sens et de décision, - 
sans avoir l’air d’y tenir plus que cela, ce qui pourrait être le comble de l’habileté.101  

L’on voit ainsi que la presse joue un rôle important afin de former l’image qu’a un auteur dans 

l’opinion publique, laquelle se retranscrit par ailleurs dans le procès, puisque le juge d’instruction, 

et le Procureur Général peuvent être amenés à lire la presse et ainsi lire les avis positifs qui s’y 

trouvent quant à l’auteur et son ouvrage. Les journalistes forment ainsi une défense parfois même 

en amont de toute poursuite, permettant à l’œuvre d’être connue avant sa publication, et ainsi la 

presse favorise la réception de l’œuvre et la lecture qui en sera faite par le public. Toutefois l’œuvre 

littéraire nécessite un support matériel et une mise en vente afin d’atteindre le public, et c’est 

pourquoi l’éditeur et l’imprimeur sont déterminants pour l’existence d’une œuvre, mais c’est aussi 

pourquoi ils sont également visés par les poursuites judiciaires, et ils doivent donc se défendre tout 

comme l’auteur afin de garantir leur protection, mais aussi pour assurer à l’œuvre une matérialité. 

 

 
97 Ibid., p. 61. 
98 Ibid., p. 64. 
99 Ibid., p. 39. 
100 Ibid., p. 39. 
101 Corr. gén., op. cit., t. VII, lettre à Léon Bloy du 26 novembre 1874, p. 233.  
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 La défense des inculpés liés matériellement à l’œuvre 

 

L’on trouve dans le dossier d’instruction la procédure suivie quant à l’éditeur Dentu et 

l’imprimeur Jacob, qui se trouvait à Orléans. Cette procédure, mais surtout les moyens de défense 

dont usent ces deux acteurs participant à l’élaboration de l’œuvre dans sa matérialité, permettent 

d’apercevoir comment l’œuvre de Barbey emporte des conséquences au-delà du simple champ 

littéraire, et au-delà du simple auteur. Du point de vue de la loi, c’est Dentu qui est accusé en 

premier, l’éditeur étant considéré comme le premier responsable de la publication de l’ouvrage, 

l’imprimeur et l’écrivain n’étant que complices de l’outrage à la morale, l’un en offrant un support 

matériel à la publication, l’autre offrant le support littéraire. Mais dans les faits, c’est bien après 

Barbey que la justice en veut. Dentu et Jacob quant à eux, vont suivre une ligne de défense ne 

portant pas véritablement sur Les Diaboliques, mais plutôt sur leur propre personne, afin de 

démontrer au juge d’instruction Ragon qu’ils n’avaient pas connaissance du texte, de son 

immoralité, et qu’ils avaient des circonstances atténuantes afin de justifier qu’ils aient fait publier le 

recueil de Barbey.  

Reprenons les faits. Dentu, le 12 décembre, est cité à comparaître devant le juge d’instruction le 

16. Le 14 décembre, le juge d’instruction reçoit de la part du commissaire Tenaille un rapport 

d’enquête portant sur l’éditeur, ayant des « antécédents irréprochables102 », mais dont la mère et la 

femme étaient gravement malades au moment d’éditer Les Diaboliques, faisant que Dentu ne put 

prendre connaissance du contenu du recueil que Barbey lui donna à imprimer. Dentu aurait qui 

plus est cessé de mettre en vente les Diaboliques sitôt qu’il apprit qu’elles pouvaient faire lieu de 

poursuites, expliquant peut-être pourquoi qu’un seul exemplaire fut saisi, le reste étant encore chez 

le brocheur.  

Le 16 décembre, Dentu est interrogé par Ragon, à propos des mêmes passages mis en cause et 

sur lesquels Barbey avait eu à s’expliquer la veille. Dentu explique, pour se disculper, que Barbey 

aurait conservé longtemps les épreuves des Diaboliques, et qu’il n’avait pas pris connaissance du 

manuscrit, du fait de l’estime qu’il avait pour Barbey et du fait qu’effectivement sa mère était 

malade. Apprenant le bruit qui courait à propos des Diaboliques, Dentu aurait effectivement, comme 

il le confirme au juge d’instruction, fait cesser la vente de l’ouvrage. Dentu ne paraît pas montrer 

de solidarité particulière envers Barbey, et ne tente pas même de défendre la moralité de l’ouvrage, 

préférant avancer qu’il ne l’avait pas lu, afin de se disculper. 

 
102 Andrée HIRSCHI, « 1874, Le procès des Diaboliques », art. cit., p. 15. 
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L’imprimeur Jacob est quant à lui interrogé par le juge d’instruction d’Orléans, M. Sarrebourg 

de la Guillonnière, qui le convoque au 17 décembre 1874. Avant cela, le commissaire de police 

Arène avait mené une enquête dans laquelle figure le fait que Jacob, d’après ses dires au 

commissaire, aurait demandé à Barbey et Dentu des retranchements dans l’ouvrage après en avoir 

fait la lecture une fois l’ouvrage composé. Quoiqu’il n’obtienne que quelques modifications, il 

acheva tout de même l’impression.103 Le 17 décembre, devant le juge d’instruction, l’imprimeur 

Jacob reprend les mêmes éléments donnés au commissaire, en insistant bien avoir demandé des 

modifications auprès de Dentu et de Barbey, car il avait « remarqué à la lecture des épreuves de 

cette première moitié [composée], certaines expressions choquantes par leur crudité104 » selon ses 

propres termes lors de l’interrogatoire. Ainsi l’imprimeur ne cherche pas à défendre la moralité des 

Diaboliques, bien au contraire, il consent avec le juge que le texte était outrageant à la morale, mais 

affirme qu’il est, lui, hors de tout reproche pour avoir cherché à corriger le texte avant de l’imprimer.  

On observe donc, de la part de l’éditeur et de la part de l’imprimeur, une relative absence de 

solidarité envers l’auteur et envers le texte des Diaboliques. Chacun essaye avant tout de se défendre 

soi-même, jouant soit sur l’ignorance, soit sur la bonne foi. Barbey ne peut donc compter sur son 

éditeur ni sur son imprimeur pour que les persécutions que subissent Les Diaboliques cessent. Aussi 

fallut-il chercher un soutien plus efficace ailleurs, chez des amis ayant plus d’influence et prêts à 

tout pour protéger Barbey. 

 

 

 Les recours à des soutiens politiques 

 

Afin d’échapper à ses ennuis à la justice, Barbey n’hésite pas à faire recours à ses connaissances 

et à ses amitiés influentes sur le pouvoir politique afin de mettre un terme aux persécutions qu’il 

subit. Cette stratégie pouvant s’assimiler à de la corruption ou du trafic d’influence, puisqu’un 

individu inculpé par la justice se sert de son réseau afin de ne pas être poursuivi, est en réalité 

monnaie courante au dix-neuvième siècle, comme l’écrit Flaubert lui-même donnant conseil à 

Maupassant lorsque ce dernier eut ses propres ennuis avec la justice : « Use de tous les moyens 

d’intrigue possibles.105 » 

Barbey, ayant un réseau assez étendu, comprenant notamment des hommes politiques et des 

juristes influents, commence dès le début de son affaire à écrire et demander de l’aide auprès de 

 
103 Ibid., p. 10.  
104 Yvan LECLERC, Crimes écrits, op. cit., p. 357.  
105 Cité dans Yvan LECLERC, Crimes écrits, op. cit., p. 287.  
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qui aurait assez d’influence pour lui venir en secours. L’on trouve ainsi dans sa correspondance la 

trace de ces « intrigues » nécessaires afin de lutter sur tous les fronts possibles.  

La première trace de cet appel à l’aide apparaît dans une lettre du 16 décembre 1874 (soit le 

lendemain de son interrogatoire avec le juge d’instruction) destinée à Fervacques : 

Vous m’avez dit que vous aviez joint le Procureur Général, M. Imgarde de 
Leffemberg ; or c’est de lui absolument que dépend mon affaire.  
Donc par lui que nous pouvons l’enterrer. Agissez sur lui immédiatement…106 

L’on apprend également dans une autre lettre adressée à Fervacques, journaliste au Paris-Journal, 

postérieure au 16 décembre, que Barbey a rencontré le Procureur Général : 

J’ai vu hier le Procureur Général et je voudrais vous dire mes impressions sur cet 
homme ; mais j’ai encore plus besoin de savoir les siennes sur moi, à cet homme, 
masqué, avec moi, de sa magistrature. Vous, vous les saurez, il n’a pas de masque 
avec vous. C’est l’impression que je lui ai faite qui sera décisive.107 

Barbey n’hésite donc pas à aller voir le Procureur Général dans le but ou l’espoir de lui faire 

changer d’avis. Le dix-neuvième siècle ne semble pas vraiment s’embarrasser du respect de 

l’indépendance de la justice, et ainsi un inculpé peut tenter de convaincre directement un procureur 

afin que celui-ci abandonne les charges retenues. Mais M. Imgarde paraît ne pas être facile à 

amadouer, aussi Barbey chercha chez Fervacques, qui semble déjà connaître le magistrat, des 

conseils pour son affaire. D’autres hommes de lettre ou journalistes furent appelés au front, 

notamment Arsène Houssaye, comme l’atteste une lettre de décembre 1874 : 

Vous avez des relations immenses et vous êtes puissant parce que vous être 
séduisant. Par vous ou par vos amis, pouvez-vous agir sur le Procureur de la 
République et sur le Procureur Général ?108 

Mais comme le procureur semble réticent à enterrer l’affaire des Diaboliques, Barbey n’hésite pas 

à passer directement au Ministre de la Justice, Adrien Tailhand, et ce avec le renfort de plusieurs 

hommes politiques, comme nous l’apprenons dans une lettre « très pressée » du 24 décembre 1874, 

adressée au député de la Manche Paul Foubert : 

Votre collègue M. Savary (de la Manche) ne demande pas mieux – je le sais – que 
de joindre ses efforts aux vôtres pour obtenir du ministre l’enterrement de mon 
affaire.   
Voyez-le. Vous voilà prévenu.   
Je lui témoignerai moi-même ma reconnaissance. Il demeure à Paris.  

 
106 Corr. gén., op. cit., t. VII, lettre à Fervacques du 16 décembre 1874, p. 239.  
107 Ibid., lettre à Fervacques après le 16 décembre 1874, p. 240.  
108 Ibid., lettre à Arsène Houssaye, de décembre 1874, p. 243. 
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Vous avez mis en réquisition l’ami Gambetta – ardent en amitié, comme en 
politique – et sur lequel nous comptons tant, n’est-ce pas ?109 

Barbey fait ainsi appel à trois hommes politiques : Paul Foubert, député de la Manche et 

républicain conservateur ; Charles Savary, député-maire de Cerisy-la-Salle, du centre-droit ; et enfin 

Léon Gambetta, qui avait déjà servi d’avocat à Barbey lors de son procès contre Buloz, et qui est 

une figure majeure du républicanisme. Il est intéressant de noter que ces trois personnalités 

politiques plus ou moins influentes sont avant tout liées à Barbey par son histoire personnelle, 

Foubert et Savary étant les députés du département de la résidence provinciale de Barbey à 

Valognes, plutôt qu’un quelconque lien politique, l’auteur des Diaboliques étant opposé au 

républicanisme.  

Dès le 1er janvier 1875, Barbey pense avoir enfin échapper à ses difficultés. Il répond en effet à 

Arsène Houssaye, qui l’avait mis en relation avec Raoul Duval, député de la Seine-Inférieure, que 

l’affaire semble enterrée grâce à l’intervention de ce dernier :  

Merci ! vous m’avez envoyé des étrennes. M. Raoul Duval a agi, mais vous vous 
l’avez inspiré. Je ne vous aime pas plus que je ne faisais, mais j’ajoute à l’amitié la 
reconnaissance.110 

Le rôle central que Raoul Duval a joué dans l’affaire est par ailleurs confirmé lorsque Barbey 

écrit deux lettres à Foubert, afin de le remercier de son aide, et le prévenir que l’affaire était enterrée 

par le secours de Duval. Dans la première du 3 janvier 1875, il parle ainsi d’un non-lieu accordé 

par le ministre et par extension par le Procureur Général, et ce « sans conditions » : 

Mon affaire est heureusement finie. C’est M. Raoul Duval qui a emporté les 
dernières hésitations du ministre, ébranlé si vigoureusement par vous et raffermi 
par ce têtu de Procureur Général. Enfin, la parole a été donnée par le ministre à 
M. Raoul Duval que la chose n’irait pas plus loin et il l’a autorisé à me le dire. M. 
Duval sort de chez moi. Nous comptons avoir mardi main-levée de la saisie.  
 
    ET SANS CONDITIONS ! ! !   
 
Les Normands (vous, Savary, Raoul Duval) m’ont porté bonheur, à moi Normand 
jusqu’à la soixante-quinzième capucine ! mais vous, vous avez été le premier à 
l’action et vous êtes le premier dans mon cœur !  
M. Raoul Duval qui a terminé ce que vous avez si chaudement commencé a été 
digne de vous.111 

Mais dans une seconde lettre du 7 janvier, Barbey paraît s’inquiéter d’un possible remaniement 

ministériel qui mettrait ses plans à mal : 

 
109 Ibid., lettre à Foubert, du 24 décembre 1874, p. 241.  
110 Ibid., lettre à Arsène Houssaye du 1er Janvier 1875, p. 255. 
111 Ibid., lettre à Foubert du 3 janvier 1875, p. 256.  
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Mais voici que ce matin les journaux parlent de remaniements de ministère et même 
de changements du ministère (intégral) et ceci me met terriblement la puce à l’oreille.  
Il serait lamentable pour moi que l’excellent M. Tailhand sortît du ministère sans 
avoir fait rendre au Procureur Général son ordonnance de non-lieu, car nous nous 
retrouverions avec cet acharné procureur dans la même situation que devant.   
Ce serait à recommencer.   
Vous ajouteriez à tout ce que vous avez fait pour moi et à ma reconnaissance de 
voir et de presser le ministère afin que, s’il s’en va (ce que certes je ne souhaite pas 
– au contraire), notre affaire soit tout à fait terminée avant sa départie et que nous 
n’ayons plus de rapport avec le Parquet.112 

Barbey tente donc de faire accélérer la procédure d’ordonnance de non-lieu, laquelle n’aura lieu 

que le 28 janvier, après quelques déconvenues, puisque Barbey dût s’engager à ne pas réimprimer 

ses Diaboliques, quoique pourtant le ministre Tailhand ne quittât son ministère que le 9 mars 1875. 

Mais sans doute cette menace de remaniement, et l’acharnement du Procureur Général Imgarde de 

Leffemberg empêchèrent Barbey d’obtenir un non-lieu sans contrepartie.  

Barbey, dans une lettre à Armand Royer du 16 janvier 1875, montre par ailleurs que le ministre 

et le Procureur semblaient être en désaccord quant à l’affaire des Diaboliques : 

Mon procès est enterré et fini avant d’avoir commencé, grâce aux députés 
normands qui se sont bravement croisés pour la Normandie dans ma personne, 
grâce aussi à Tailhand, garde des Sceaux, dix fois plus intelligent que son 
Procureur Général…113 

Toujours est-il que Barbey obtiendra finalement l’ordonnance de non-lieu de la part du 

Procureur Général, et pour ce faire, les influences de députés normands paraissent bel et bien avoir 

été déterminantes. Dans une certaine mesure, l’on pourrait même penser que ce fut d’ailleurs 

précisément là la clef même du succès de Barbey, et que toutes les autres stratégies de défense mises 

en place ne servirent qu’à faire patienter le Procureur Général et son juge d’instruction. L’on 

conçoit ainsi que le destin d’une œuvre littéraire, lorsqu’elle est menacée par des déconvenues avec 

la justice, tient ainsi plus à des conditions historiques tout à fait concrètes, à savoir la capacité d’un 

auteur de répondre sur le terrain non littéraire ni même juridique, mais tout simplement sur le 

terrain des jeux d’influence, et tient donc à la capacité de l’auteur de faire jouer son capital social, 

ses relations.  

 

En définitive, l’auteur pour défendre son ouvrage face aux persécutions judiciaires qu’il subit 

doit employer une large gamme de moyens. Certes l’œuvre et l’auteur doivent dans une certaine 

mesure être capables de se défendre d’eux-mêmes, mais il est également nécessaire d’avoir recours 

 
112 Ibid., lettre à Foubert du 7 janvier 1875, p. 256-257.  
113Ibid., lettre à Armand Royer du 16 janvier 1875, p. 257. 
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à une défense d’opinion publique où la presse et où les critiques littéraires ont un rôle important. 

Qui plus est, les autres acteurs attaqués et inculpés doivent également être capables de se défendre, 

puisqu’une œuvre littéraire dépend aussi de son imprimeur et de son éditeur. Mais c’est finalement 

les soutiens politiques et les intrigues officieuses qui sont vraisemblablement le moyen de défense 

le plus efficace, permettant ainsi à Barbey de ne pas avoir besoin d’aller devant une cour d’assises 

et d’obtenir un non-lieu. Pourtant ce non-lieu a bien eu un coût pour l’auteur, qui a dû trouver un 

compromis avec le Procureur Général et avec le juge d’instruction, compromis qui modifiera le 

destin des Diaboliques.  
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Chapitre 3 :  

La fin de l’instruction du procès des Diaboliques : entre non-lieu et postérité littéraire 
 

Une fois que le juge d’instruction a fini de mener son enquête, et que les partisans de Barbey 

ont fait jouer leurs influences afin de mettre un terme à cette cabale juridique, le juge Ragon et 

Barbey parvinrent à un accord afin de clore ce chapitre de l’histoire des Diaboliques. Ce compromis 

entre l’auteur et le ministère public, permettant ainsi d’aboutir à un non-lieu, est représentatif de la 

relation qu’entretiennent la littérature et la justice à un moment donné de l’histoire, à savoir au 

début de la Troisième République, sous l’Ordre Moral. Mais il est révélateur d’une tension se 

renouvelant durant tout le dix-neuvième siècle, et à cet égard, la réimpression des Diaboliques en 

1882, soit sept ans après le prononcé du non-lieu, et l’engagement de Barbey de ne pas réimprimer 

cet ouvrage, semble indiquer un revirement dans ce même rapport, où l’ouvrage se serait ainsi libéré 

de la contrainte juridique, ou à tout le moins aurait profité d’un changement d’époque. Cette 

réimpression permet ainsi de questionner de façon plus générale et théorique, en s’éloignant du 

simple contexte historique, la postérité de l’œuvre de Barbey et de la menace du procès qui a pesé 

sur cette même œuvre. L’instruction du procès et l’inculpation de Barbey ne sont dès lors plus 

seulement un fait historique, mais également une leçon d’histoire littéraire et juridique dont on peut 

tirer des enseignements. En effet, dans l’aboutissement de la tumultueuse publication des 

Diaboliques se révèlent les ressorts de la censure judiciaire, mais également de l’émancipation de la 

littérature, formant toutes deux une dynamique plus complexe que l’image préconçue d’une 

libération spontanée du fait littéraire. 

 

 

 Le prononcé du non-lieu en échange de l’engagement de l’auteur 

 

Si d’inculpé à prévenu Barbey n’est pas passé, et si l’affaire en est restée à n’être qu’une 

instruction sans finir devant le tribunal, ce n’est pas tant que le ministère public accepta par 

mansuétude d’abandonner ses poursuites, mais plutôt qu’il parvint à obtenir de l’auteur des 

Diaboliques ce qu’il voulait, contrairement à ce que Barbey croyait avoir obtenu par l’entreprise de 

Raoul-Duval. 

En effet, le 22 janvier 1875, Barbey comparaît de nouveau devant le juge d’instruction Ragon et 

proclame ainsi :  
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Je prends devant vous l’engagement de m’opposer à ce qu’à l’avenir des 
exemplaires de mon ouvrage, intitulé : « Les Diaboliques » soient mis en vente, et 
je m’engage également à ce que défense soit faite à tous éditeurs et libraires 
d’imprimer jamais nouvelle édition dudit ouvrage.114 

Barbey renonce donc à toute édition et mise en vente des Diaboliques, et Dentu promet 

également, le même jour, de renoncer à mettre en vente ou imprimer ce même texte, ce qui suffit 

au juge d’instruction pour prononcer, le 28 janvier 1875, l’ordonnance de non-lieu, après que le 

Procureur Général fit de même la veille. Cet échange de bons procédés n’est pas le signe que le 

juge d’instruction n’ait pas de quoi poursuivre l’instruction et d’envoyer l’affaire devant les 

tribunaux. En réalité, il est plus probable que les jeux d’influence exercés par Barbey et ses relations 

politiques aient fonctionné afin de convaincre le Ministre de la Justice de rappeler ses inférieurs 

hiérarchiques.  

Barbey, qui d’ordinaire se montre si provoquant, dont l’identité de dandy consiste précisément 

à rejeter le qu’en dira-t-on, semble, en concédant ainsi à la Justice de ne pas réimprimer son ouvrage, 

se soumettre à l’autorité de l’État républicain et à ses lois. Cette réaction peut surprendre, d’autant 

plus qu’un procès pour outrage à la morale publique est au dix-neuvième siècle une excellente 

réclame afin de faire parler de soi et de son dernier livre, le scandale attirant toujours l’attention. 

Mais Barbey préfère visiblement rester docile, et cette attitude s’explique assez bien à l’éclairage de 

sa correspondance.  

Tout d’abord, l’attitude provocatrice de Barbey, qu’il s’agisse de son accoutrement ou de ses 

positions et de ses écrits, ne sont qu’une façade. Barbey est ultra-catholique, conservateur 

réactionnaire partisan du régime royaliste plus autoritaire que la République et ses lois qu’il exècre. 

Il se pense véritablement moral, et ses Diaboliques ne sont pour lui rien d’autre qu’une invitation à 

contempler l’état lamentable des mœurs de son temps. Quoiqu’il conteste la légitimité du régime 

qui l’inculpe, il n’en demeure pas moins qu’il respecte l’autorité de la loi, dans une posture 

s’apparentant alors à Socrate dans le Criton de Platon. Barbey condamne l’immoralité du temps et 

des lois, mais n’entend guère être lui-même être criminel et s’apparenter aux immoraux.  

Barbey rechigne qui plus est à voir sa personne être traînée devant un tribunal dont il ne respecte 

guère la légitimité. Si pour lui la Loi doit bel et bien être respectée, il n’en demeure pas moins que 

son esprit profondément aristocratique se refuse d’être jugé par un tribunal populaire, bourgeois, 

qui ne serait pas composé de ses pairs. Ainsi il écrit à Arsène Houssaye : « Pour moi, ce n’est pas la 

condamnation qui m’inquiète, c’est l’exhibition de ma personne (devant un tribunal) qui me fait 

vomir…115 ».  

 
114 Andrée HIRSCHI, « 1874, Le procès des Diaboliques », art. cit., p. 23. 
115 Corr. gén., op. cit., t. VII, p. 243, lettre de décembre 1874 à Arsène Houssaye.  
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Autrement dit, la personne de Barbey l’emporta sur son œuvre. Barbey préfère défendre son 

honneur aristocratique, quitte à abandonner Les Diaboliques et leur parution, plutôt que de les 

défendre jusqu’au bout devant un tribunal. Cette position de l’auteur semble indiquer une véritable 

victoire pour la Justice, et une défaite pour la littérature, laquelle dut concéder à l’auteur un 

effacement. Si jusqu’à présent nous avons tenté de démontrer qu’une œuvre littéraire ne parvient à 

se défendre et à exister qu’à travers sa relation avec un contexte politique et juridique, et plus 

particulièrement par des arguments et des manœuvres non littéraires, l’esthétique n’ayant de valeur 

à proprement parler qu’une fois l’œuvre s’est stabilisée sur des champs moraux ou juridiques, cette 

œuvre ne peut toutefois exister que dans la mesure où son auteur accepter pleinement la 

responsabilité de son écrit. Or, dans le cas des Diaboliques, il semblerait que Barbey préfère échapper 

à sa responsabilité afin de vivre paisiblement. Il ne s’agit évidemment pas d’accuser Barbey d’avoir 

manqué à un quelconque devoir envers la littérature, mais plutôt de souligner que les conditions 

matérielles d’un auteur jouent un rôle prédominant quant à l’existence d’une œuvre littéraire.  

La place centrale que l’auteur joue dans la destinée de l’œuvre et du texte en tant qu’objet 

historique et non littéraire est par ailleurs soulignée dans la correspondance de Barbey. Dans une 

lettre à Élisabeth Bouillet, datant du 20 mars 1875, soit deux mois après s’être engagé auprès du 

juge d’instruction, Barbey se plaint auprès de son amie des persécutions qui s’abattirent sur lui. 

Comme nous l’avions déjà indiqué plus haut, Barbey considère en effet que c’est après le Critique 

qu’on en a voulu, plus qu’après le Romancier.  

Mais dans cette même lettre, Barbey se plaint surtout des conséquences économiques et 

matérielles qu’eurent cette affaire :  

Du reste, en me poursuivant, les drôles auxquels j’avais affaire ont décidé du plus 
grand succès que j’aie jamais eu. Comme l’édition de mon livre était épuisée même 
avait d’être saisie, on a vendu des exemplaires sous le manteau à un prix fou. Chaque 
exemplaire faisait prime à soixante – quatre-vingts – et cent francs. Ils sont, tout à 
l’heure, à cent francs ! Malheureusement ce n’est pas moi qui profite de cette furie 
de curiosité ; ce sont ces chiens de libraires. Mais, plus tard, je ferai une édition à 
Bruxelles qui me vengera du tort énorme que pécuniairement le procès m’a fait. 
J’évalue cela, ma chère amie, à une perte de 10 000 francs, au minimum.116 

Barbey semble ainsi plus préoccupé par les pertes financières qui découlent des saisies et de son 

engagement à ne pas mettre en vente son ouvrage, que du simple fait d’être censuré. Même si son 

ouvrage paraît bien avoir gagné en succès du fait de l’affaire, ce succès de scandale littéraire n’a pas 

de valeur pour Barbey, attendu qu’il ne lui fait pas empocher la somme pécuniaire qui l’intéresse 

tout autant. Et afin de rectifier cette perte, Barbey entreprend d’ores et déjà, deux mois après sa 

promesse, d’aller faire imprimer ses Diaboliques à Bruxelles, pratique courante pour contourner la 

 
116 Ibid., lettre à Élisabeth Bouillet du 20 mars 1875, p. 262-263. 
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censure. Mais cette réimpression clandestine à l’étranger n’a pas l’air, en lisant la lettre adressée à 

Élisabeth Bouillet, d’être motivée par des considérations d’amour de la littérature, et de lutte contre 

l’oppression. Il ne semble s’agir pour Barbey que de s’assurer que ses droits d’auteur soient 

respectés, et qu’il conserve le bénéfice de sa production.  

Autrement dit, lorsque l’auteur considère abandonner son ouvrage, ou lorsqu’il prend la décision 

de contourner la censure pour le faire rééditer, ce ne sont pas les considérations littéraires et 

artistiques qui sont prioritaires, mais bien des considérations relatives à l’auteur et à sa vie 

personnelle. Qu’il préfère éviter le scandale, ou qu’il compte profiter financièrement de son 

ouvrage, ce sont les effets directs de la publication sur la vie de Barbey qui détermine la publication 

des Diaboliques. Si certains auteurs du dix-neuvième siècle se donne volontiers une posture 

d’écrivain engagé, pour lesquels la littérature est une vocation, un autel sur lequel ils se sacrifient 

avec joie, Barbey donne ici plutôt l’image d’un auteur ayant l’habitude du métier, l’exerçant avec 

mesure et professionnalisme.  

S’il abandonne la publication des Diaboliques en s’engageant auprès du juge Ragon afin d’obtenir 

un non-lieu, et ainsi ne pas avoir à se préoccuper d’un procès en bonne et due forme, il y a fort à 

parier qu’avant même de faire quelque promesse devant la Justice, Barbey avait déjà le projet d’aller 

faire republier son livre à l’étranger et de le mettre en vente clandestinement à Paris, comme c’était 

de coutume. Si ce projet d’édition bruxelloise ne vit pas le jour, Barbey n’eut à attendre que quelques 

années avant de voir les Diaboliques republiées et remises sur le marché en France. 

 

 

 La réimpression des Diaboliques en dépit de la promesse de Barbey 

 

En effet, à la fin de l’année 1882, une nouvelle impression des Diaboliques voit le jour, allant ainsi 

à l’encontre de la promesse de Barbey faite au juge d’instruction. C’est Alphonse Lemerre, et non 

Dentu, qui reprendra le texte afin de l’incorporer dans une édition des œuvres complètes de Barbey 

d’Aurevilly. En guise d’avertissement au lecteur, l’éditeur Alphonse Lemerre ajoute en première 

épigraphe : 

LES DIABOLIQUES ne pouvant être réimprimées dans une édition isolée et spéciale, nous 
remercions M. E. DENTU, leur premier éditeur, de la bonne grâce avec laquelle il nous a 
autorisé à faire entrer cet ouvrage dans les ŒUVRES COMPLÈTES de M. J. BARBEY 
D’AUREVILLY. 

En vérité, s’il est vrai que l’éditeur Dentu s’était engagé à ne pas faire réimprimer Les Diaboliques, 

Barbey lui non plus n’aurait pas dû pouvoir accorder à Lemerre la possibilité d’en donner une 

nouvelle édition, quand bien même celle-ci fût dans une collection de ses œuvres complètes, Barbey 
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ayant bien explicitement dit s’engager faire défense que tout éditeur publie de nouveau Les 

Diaboliques.  

Cette édition n’est pourtant pas improvisée. L’on apprend dans la correspondance de Barbey 

que l’auteur prépare cette nouvelle édition dès octobre 1882. S’adressant à Louise Read, le 11 

octobre 1882, Barbey répond ainsi à une demande de Lemerre transmise par Read, pour faire 

réimprimer Les Diaboliques : 

Mademoiselle ma chargée d’affaires, voulez-vous vous charger de dire à Lemerre que s’il 
réimprime les Diaboliques, je veux faire une préface (à la Beaumarchais), et cela 
non pas seulement pour faire claquer on fouet de roulier normand sur le dos des 
imbéciles et des pervers qui m’ont persécuté, mais dans l’intérêt de l’avenir et des 
éventualités, si nous en avons contre nous. Je veux faire pour moi avant le procès, si 
nous devions en avoir un, ce que j’ai fait pour Baudelaire, après le sien.117 

On apprend ainsi que Barbey craignait bien un nouveau procès, quand bien même les 

circonstances avaient changé entre temps. L’auteur des Diaboliques prétend également vouloir faire 

une nouvelle préface, qui ressemblerait en esprit à la préface du Mariage de Figaro, qui dénonçait 

l’hypocrisie morale de son temps. Mais cette préface ne vit vraisemblablement jamais le jour, 

puisque l’édition de 1882 reprend la même préface de l’édition de 1874, sans aucun changement. 

Dans une autre lettre à Louise Read, du 23 octobre, Barbey s’insurge que Lemerre lui demande de 

ne pas corriger les épreuves afin d’aller plus vite, ce à quoi Barbey demande à Read d’aller « tonner 

chez Lemerre » pour reprendre les correcteurs de l’éditeur, et pour s’assurer que Barbey puisse 

corriger les épreuves comme il le souhaite118. Le 27 octobre, une autre lettre à Louise Read nous 

montre que Barbey s’occupe de l’édition des Diaboliques, tandis que Read fait la liaison entre l’auteur 

et l’éditeur, et dans une lettre du 9 novembre 1882, adressée toujours à Louise Read, nous 

apprenons que Barbey lui enverra la seconde épreuve 119 . Nous voyons donc à travers la 

correspondance de Barbey que celui-ci s’occupe de très près à la réédition de ses Diaboliques, ne 

pouvant donc prétendre ne pas y avoir participé et avoir respecté son engagement.  

Mais cette nouvelle impression s’explique aussi, et certainement principalement, par la nouvelle 

loi sur la liberté de la presse du 29 juillet 1881. Cette loi, qui émerge du camp républicain après que 

l’Ordre Moral a perdu la majorité à la Chambre des Députés lors des élections de 1876, libère en 

grande partie la presse et écarte ainsi le délit d’outrage à la morale publique et à la morale religieuse. 

En effet, la loi en son article 28, ne reconnaît plus que les outrages aux bonnes mœurs, ne désignant 

plus en réalité que l’obscénité et les atteintes à la pudeur, et dans les faits, la pornographie avant 

 
117 Corr. gén., op. cit., t. IX, lettre à Louise Read du 11 octobre 1882, p. 45. 
118 Ibid., lettre à Louise Read du 23 octobre 1882, p. 51.  
119 Ibid., lettre à Louise Read du 27 octobre 1882, p. 57. 
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tout. Mais surtout la loi de 1881 abroge la loi de 1819 et son article 8 visant l’outrage à la morale 

publique, article qui servit précisément à inculper Barbey. Dans ce renouveau législatif, l’article de 

loi fondant l’inculpation de l’auteur des Diaboliques ayant été abrogé et remplacé par une disposition 

nouvelle et plus permissive, Barbey pouvait alors logiquement de nouveau faire imprimer son 

ouvrage sans craindre quelque poursuite.  

Mais qui plus est, et cela tient à des circonstances beaucoup plus contingentes, un certain 

nombre des acteurs ayant participé aux attaques contre Barbey n’étaient pas, en 1882, en position 

de reprendre ces mêmes attaques. Barbey soupçonnait en effet qu’il fut dénoncé par un cercle de 

« bas-bleus » proche des Mac-Mahon, et faisant certainement partie de l’ancienne aristocratie. Mais 

en 1882, Mac-Mahon n’est plus au pouvoir, et le républicanisme est alors déjà bien ancré en France. 

Le Procureur Général, Imgarde de Leffemberg, qui avait initié les poursuites, n’est plus en fonction 

depuis le 11 février 1879120, aussi ne risque-t-il pas de se préoccuper quant à savoir si Barbey fait 

republier son ouvrage ou non.  

Cette réédition est vraisemblablement un succès, Lemerre en donnant un nouveau tirage en 

1886, accompagné par ailleurs d’illustrations réalisées par Félicien Rops. À partir de là, l’ouvrage 

connaîtra différentes rééditions, tandis que la menace du procès initial sera peu à peu oubliée.  

 

 

  Postérité de l’œuvre, postérité de l’instruction 

 

Toujours est-il que les circonstances particulières à la publication originale des Diaboliques posent 

question quant au rapport qu’entretiennent la Littérature et la Justice, ou à tout le moins, le 

Politique. Une fois le procès écarté, l’on pourrait ainsi penser qu’il s’agit là d’une victoire de la 

littérature sur le juridique, que l’auteur triomphe du juge. En effet, Barbey est parvenu à éviter le 

procès, et même s’il dut en un premier temps renoncer à diffuser son œuvre, il y parvint toutefois 

au bout de quelques années, laissant ainsi supposer avec la loi de 1881 l’émancipation des auteurs 

et des lettres face au juridique. Pourtant cette émancipation est bien le fait du seul pouvoir, lequel 

a concédé aux auteurs une plus grande liberté. C’est bien l’influence politique qui a permis à Barbey 

d’échapper au procès, et c’est bien les députés républicains, qui en votant la loi de 1881, ont 

émancipé en partie les écrits. En cela, le champ littéraire reste tributaire du champ politique qui 

tolère dans une certaine mesure de déresponsabiliser les auteurs.  

Par ailleurs, cette déresponsabilisation n’est que partielle. Tout d’abord, l’on voit encore après 

la loi de 1881 des procès de littérature, notamment contre Lucien Descaves et son roman Sous-offs 

 
120 Journal Officiel, Décret du 11 février 1879. 
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de 1889, qui passa en cour d’assises pour outrage aux bonnes mœurs et injure à l’armée. Ensuite, 

Baudelaire restera condamné, et Les Fleurs du mal censurées, jusqu’en mai 1949. Autrement dit, la 

littérature ne connaît pas d’émancipation totale, elle reste toujours sous le contrôle attentif des 

juges, quoique l’outrage à la morale publique ou la morale religieuse ne soit plus ouvertement 

invoqué. Aujourd’hui encore, des textes de Céline ou de Bloy créent des polémiques quant à savoir 

s’il convient de les publier ou non, et sur ces débats, la question de la valeur littéraire de ces textes 

passe après les questions morales qu’ils peuvent susciter.  

Or c’est précisément cela que nous montre l’instruction du procès des Diaboliques, à savoir 

qu’une œuvre littéraire ne saurait pas exister, ni même survivre, du simple fait de sa valeur littéraire. 

Le texte est avant tout considéré dans et par chaque époque où il souhaite s’insérer, et cette 

insertion ne dépend pas tant des mérites esthétiques et poétiques de ce texte, mais dépend plutôt 

des efforts de l’auteur ou de l’éditeur, de la morale et du droit de ladite époque, et dépend surtout 

des stratégies qui peuvent être mises en place par l’auteur, ou l’éditeur afin de convaincre le pouvoir 

en place, toujours capable de censure, d’accepter la publication en question.  

 

Barbey, pour s’assurer de ne pas être condamné par la justice, usa de ses relations personnelles, 

tenta de défendre non la valeur littéraire du texte, mais la valeur morale, et donc licite de l’écrit et 

de sa personne, mais en définitive ne put que renoncer à publier son ouvrage, du moins qu’autant 

que les circonstances le lui imposaient. Une fois ces circonstances disparues, Barbey s’empressa de 

renouveler son acte, qui cette fois ne fut nullement accusé, car le pouvoir en place, et la morale, 

acceptaient qu’un tel ouvrage voit le jour.  

 

***** 

 

Barbey eut donc à faire preuve d’un grand nombre de ressources afin de défendre ses Diaboliques, 

défense qui n’aboutit que partiellement à une victoire. S’il était bien essentiel de tenter de défendre 

l’œuvre par l’auteur, par son intention et son irréprochabilité, et par l’œuvre elle-même en tentant 

d’en montrer la moralité, Barbey eut également besoin d’invoquer une aide extérieure, à savoir la 

presse, mais surtout les intrigues de politique afin de convaincre ses persécuteurs de bien avoir 

l’amabilité de ne plus le poursuivre. Cette défense comptant beaucoup sur l’efficacité d’agents 

extérieurs renforce bien l’idée que lorsque la littérature est attaquée par des acteurs qui lui sont 

externes, elle a nécessairement besoin d’employer des recours qui lui sont eux aussi externes. 

L’autonomie de la littérature n’est ainsi possible que dans la mesure où les autres champs de la 

société ne tentent pas de la restreindre, auquel cas elle ne paraît pas apte à se défendre d’elle-même.   
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CONCLUSION 
 

 

L’instruction du procès des Diaboliques est aujourd’hui presque oubliée. D’une part, l’on a sans 

doute du mal à tout à fait voir ce qu’elles ont de si immoral, de si « outrageant », le lecteur moderne 

étant désormais habitué à bien plus scandalisant. Mais d’autre part, il nous paraît également étrange 

que le pouvoir politique tente de censurer un recueil de nouvelles pour avoir manqué à la morale, 

quoique l’on constate aujourd’hui des soubresauts dans la volonté de censurer et de contrôler le 

discours public ou la littérature, même si la moralité ne soit pas ouvertement présentée comme 

justification à ces censures.  

Les notions d’immoralité et de censure politique, si présentes au dix-neuvième siècle, et centrales 

dans l’événement de l’histoire littéraire que constitue l’instruction des Diaboliques, forment ainsi les 

enjeux véritables de cette affaire, et leur étude permet ainsi d’avoir un meilleur regard tant sur 

l’histoire contemporaine des Diaboliques que sur l’œuvre de Barbey, les deux devenant ainsi 

interdépendantes. L’instruction du procès des Diaboliques est en effet tout à la fois le reflet de la 

morale d’une époque et d’une œuvre littéraire, ainsi qu’une manifestation des rapports de pouvoirs 

qui s’exercent entre les champs littéraire et politique.  

En effet, ce conflit entre la littérature et le pouvoir politico-juridique met en lumière la volonté 

d’exercer un contrôle sur la littérature et sur la morale, sur le dicible et le pensable. À ce titre, Les 

Diaboliques sont suspectes parce qu’elles posent le problème de la moralisation. Barbey présente en 

effet une morale par l’immoralité, une élévation par l’outrage et la provocation. Les Diaboliques 

mettent à mal la frontière entre le bien et le mal, non par une glorification simpliste du mal mais 

par le jeu des représentations du mal dans sa vérité. L’instruction révèle ainsi une œuvre coupable 

moralement d’avoir peint crûment et vraisemblablement le vice et l’horreur, mais pour Barbey, c’est 

précisément parce que la peinture est vraisemblable et horrible qu’elle peut convaincre le lecteur de 

fuir le mal. Or pour la morale contemporaine, le péché doit se dérober, se voiler, être invisible, 

quitte à prétendre qu’il n’existe pas, de peur qu’en le représentant il gagne en puissance selon la loi 

du « nomen est omen » ; alors que pour Barbey, le faire éclater au grand jour c’est pouvoir lutter contre 

et le terrasser.    

Cette différence de conception de la morale est ainsi centrale dans l’instruction du procès des 

Diaboliques, qui montre également qu’une œuvre littéraire est intrinsèquement liée à son auteur. En 

effet, Barbey est non seulement tenu responsable de son écrit devant la justice, mais par ailleurs, 

l’œuvre est aussi attaquée afin de se venger de Barbey. Parallèlement, l’œuvre est jugée à l’aune de 



  

92 

son auteur, qui en est le garant moral en même temps que le responsable. Il n’y a donc pas de 

rupture véritable, comme elle sera conceptualisée au vingtième siècle, entre l’auteur et son œuvre, 

le premier étant indissociable de la seconde.  

L’auteur « incarne », pour ainsi dire, son œuvre, en ce qu’il est ce qui la relie dans le monde et 

dans la société où elle entend s’insérer. Barbey doit ainsi défendre son recueil et pour cela, il fait 

appel à des amis en politique ayant suffisamment d’influence, afin de protéger non pas l’œuvre en 

vérité, mais bien l’auteur, la défense de l’œuvre n’étant qu’accidentelle. Les Diaboliques sont ainsi en 

grande partie absentes de l’instruction de leur procès. Certes, c’est bien le texte, jugé immoral et 

qui fait « outrage à la morale publique et aux bonnes mœurs », qui est inculpé. Mais seuls quelques 

extraits sont pris en compte, à se demander si le juge a véritablement lu le recueil. L’on préfère, 

semble-t-il, s’attarder sur la personne de son auteur, qui lui-même ne paraît pas compter sur son 

ouvrage pour se défendre, préférant expliquer directement au juge d’instruction qu’elle était son 

intention, ou avoir recours à des intrigues pour faire obstruction à la justice.  

Barbey renonce par ailleurs à son recueil afin d’éviter le procès véritable en bonne et due forme, 

et ainsi protéger sa propre personne. Lorsque la situation politique et juridique change en 1882, 

Barbey tente alors une nouvelle publication, non sans craindre de nouvelles poursuites. On voit 

donc que l’œuvre n’existe que dans la mesure où la société et le pouvoir politique sont prêts à la 

recevoir. Dans un exemple extrême de liberté d’expression, l’on peut citer le cas des États-Unis 

d’Amérique, où à peu près tout est publiable. Mais cette liberté ne vient pas du champ littéraire, qui 

n’est libre que dans la mesure où le pouvoir politique le lui permet. L’on voit de plus en plus dans 

les débats actuels des questionnements sur la liberté d’expression qui nous rappellent que, comme 

Barbey en a fait l’expérience, une œuvre littéraire a toujours des comptes à rendre au pouvoir et à 

la société en son ensemble, que ce soit sur le plan politique ou moral.  

L’autonomie de la littérature et la liberté d’expression ne se défendent ainsi pas sur le plan 

littéraire en tant que tel, mais sur le plan politique avant tout, comme le montre l’instruction des 

Diaboliques. Barbey prend des précautions avec sa préface, tente de s’expliquer au juge d’instruction 

et de trouver des cautions morales dans des « précédents littéraires » insoupçonnables aux yeux de 

la moralité, ou encore tente de faire pencher l’opinion publique en sa faveur au moyen de la presse 

contemporaine. Mais en fin de compte, seule l’aide de Léon Gambetta et des députés de la Manche 

et de la Seine-Inférieure, qui firent pression sur le Ministre de la Justice Tailhand, permet de sauver 

Barbey, mais non Les Diaboliques, qui ne sont libres qu’avec le changement de pouvoir politique et 

la fin de l’ « ordre moral ». En d’autres termes, il faut parler au pouvoir le langage qu’il connaît et 

qui n’est pas littéraire, afin de s’assurer de la liberté de l’auteur, et potentiellement de l’existence 

d’une œuvre littéraire. 

L’instruction du procès des Diaboliques est donc bien révélatrice tant de l’histoire littéraire que 

de l’histoire générale. Elle donne des indications sur la signification d’une œuvre d’un point de vue 
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morale, sur sa réception et sur les difficultés qu’une œuvre peut avoir à être publiée et acceptée 

dans une société. Mais elle révèle surtout les rapports entre le pouvoir politique, la morale et la 

littérature, qui sont, presque par nature, intrinsèquement liés.  
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